我們都知道,現在德國最強的是空軍,這讓他們入侵其他國家時幾乎毫不費力。當然,英國也正在努力建造飛機,但是數量足夠嗎?我們也在從美國購買飛機,但是買的夠嗎?我常聽到有人問這些問題,如果能夠就此寫一篇文章,那將非常應景。於是,我下定決心要寫一篇關於飛機製造的文章。我覺得,沒有必要對飛行員們有任何的質疑,他們勇敢無畏,頭腦冷靜,排除困難,堅韌不拔。他們參加過上百次戰鬥,全世界的媒體都對他們讚不絕口。我有幸認識了幾位皇家空軍的飛行員,看到他們如此年輕,我的心不禁一沉:如此的大好年華,卻有可能犧牲在戰場上。有些人的臉蛋兒如此年輕,一塵不染光潔照人,給他們配備保安剃刀都是多餘。但是,他們表現得如此樂觀,對戰爭毫無畏懼,對自己的飛行技術充滿信心,經驗豐富,足智多謀,年輕的肩膀上扛著一顆老練的頭腦。在他們身上,任何溢美之詞都不過分。與他們比起來,我忽然有一種自慚形穢的感覺。
我跟其中一位飛行員接觸較多,他比其他人稍微年長一些,當年二十四歲。他個子不高,超不過一米六,當然這也是我猜的(他說這正是飛行員的標準身高)。小夥子非常活潑,一雙藍眼睛滴溜溜亂轉,一副滿不在乎的表情。他有一次執行任務時被敵機擊落,差點扭斷了脖子,但是在醫院裏待了幾周就回到了戰場。我見到他時,他剛從法國執行任務回來,於是給我講了一堆讓人不舒服的故事。據他說,法國投降後想盡辦法阻止英國飛機返航,還不給他們提供油氣供應,法國人還把卡車開到機場上,阻止那些裝滿油的飛機起飛,聽起來真是讓人感覺既生氣又替他們臊得慌。但是光講這些也沒什麽用,不久前,他剛剛與兩架德國飛機交火,其中一架被他擊落,另一架的油箱被子彈打開了一條口子,兩架飛機離得很近,對方的汽油灑到了他的擋風玻璃上,這樣他就無法看到前方,隻能回過身來看著後麵把飛機開了回來。