任重已然實實在在成了郝運香的過往。
每個人都有過往，每個人麵對自己的過往時都會有不同的態度。
在郝運香的心中，過往是小時候第一次見到的那顆爛掉的桔子，過往是一種即使你再撒潑打滾也無法吃進嘴巴裏的好東西。
郝運香六歲那年，她媽犯了癔症，跑了個無蹤無影。老郝下班回家，背上兩歲的郝運來，揣了三個饅頭，領上哭叫著要娘的郝運香走出家門。
順著村裏那條小道往東走不到二裏，往西走不到一裏，便是一大片黃土高坡。站在村道上，老郝犯了愁，不曉得該是往東還是往西。郝運香小手指指東邊，說娘跟她提過，往東一直走一直走便能走回娘的老家膠州，娘應該是衝這個方向跑掉的。老郝點點頭，將郝運來往肩背上方顛了顛，邊朝東走邊扯著信天遊的腔調喊她娘做閨女時的小名：“窈窈兒——窈窈兒——”尾音拖得長長的，消失在黃沙漫舞的天邊。
走著走著，一顆亮黃亮黃扁圓形的小球兒躺在前方不遠處的一個土坑裏。老郝先看見，興奮地嚷了聲“桔子”，趕緊奔過去撿起來。郝運香眼巴巴地看著這個桔子，心說真漂亮，上半部分像個月亮，下半部分像毛茸茸的青蘿卜。老郝撿起來才看見桔子下半分已經徹底黴爛長毛，咽下口水歎息道：“嘖嘖，可惜長毛了，要然就能吃了。”說完，手一揚又將桔子扔回土坑。
聽到“吃”這個字，郝運香的眼睛一下瞪圓：“爸，爸，別扔我要吃，我要吃。”“不能吃了，吃了要鬧肚子。”郝運香哪裏在乎個，拚命甩著手，想要掙脫老郝緊握著她的大手。兩歲的郝運來“吃”這個字也極其敏感，配合著郝運香一起在老郝身上死命扭動想要掙脫下去撿桔子。兩人鬧得老郝十分的煩躁，騰出左手給了運香一個爆栗子，右手狠狠掐了一把郝運來的屁股：“吃吃，就知吃，娘都沒了。”