爐子生好，牢房裏暖和起來，茶也煮好了，倒在一個個玻璃杯和茶缸裏，加上牛奶，變成白色。麵包圈、新鮮的精粉麵包、白麵包、熟雞蛋、牛奶、燒牛頭、牛蹄髕都擺了出來。大家都湊過來，把床鋪當作飯桌，又吃，又喝，又聊天。蘭采娃坐在一個箱子上，給大家倒茶。除了克雷裏佐夫，其餘的人都在她周圍。克雷裏佐夫脫掉了潮濕的皮襖，用烤幹的毛毯裹著身子，躺在自己的床位上，和聶赫留朵夫說著話兒。
在冷風、苦雨中跋涉一天之後，看到這裏又髒又亂，花了不少力氣收拾得整齊清潔之後，又吃了東西，喝了熱茶，這時大家的心情再愉快、再高興不過了。
隔壁是刑事犯的腳步聲、叫嚷聲和罵聲，好像叫他們記著，他們周圍是什麽，這樣也就更加強了他們的舒適感。這些人好像處在大海中的孤島上，一時間沒有感覺到自己遭受周圍屈辱和痛苦浪潮的襲擊，因而處在振奮和昂揚的心境中。他們無所不談，隻是不談他們的處境，不談等待著他們的是什麽。除此之外，他們也和一般青年男女那樣，尤其是他們這些人天天在一塊兒，而且非在一塊兒不可，他們之間也就產生了和諧的和不和諧的、各種各樣錯綜複雜的愛情。他們幾乎都在戀愛。諾沃德沃羅夫戀上了美麗而愛笑的格拉別茨。這個格拉別茨是個年紀很輕的高等女校學生，很少思考，對革命問題毫無興趣。然而她也受到時代的影響，卷入某一事件，被判流放。她在入獄前的主要生活興趣是博取男人的愛，後來在受審期間，在獄中、在流放中，這種興趣依然不變。如今在流放途中，諾沃德沃羅夫愛上她，她感到安慰，她也就愛上了他。薇拉是個多情的女子，卻不能喚起別人的愛慕，然而她卻總是指望有相應的回報，時而愛上納巴托夫，時而愛上諾沃德沃羅夫。克雷裏佐夫對待謝基尼娜的態度也有點兒像戀愛。他愛她，就像男人愛女人那樣，但是他知道她對戀愛的態度，便巧妙地掩飾自己的感情，將愛情裝扮成友情和感激之情，感激她對他體貼入微的照顧。納巴托夫和蘭采娃之間發生了很複雜的愛情關係。正如謝基尼娜是個完全貞潔的處女，蘭采娃也是個完全忠於丈夫的貞潔的妻子。