首頁 複活

十八

聶赫留朵夫隨著瑪絲洛娃回到男牢房的時候,這裏的人心情都很激動。喜歡到處走動、跟所有的人都打交道、對一切都留心觀察的納巴托夫,帶回來一個使大家吃驚的消息。這消息就是:他在牆上發現了一張字條,是判了苦役的革命家彼特林寫的。大家都以為彼特林早已經在卡拉河畔,卻原來不久前他才一個人跟隨刑事犯從這條路過去。

他在字條上寫的是:

“八月十七日,我一個人跟隨刑事犯出發。涅維羅夫本來跟我在一起,可是他在喀山瘋人院裏上吊了。我身體、精神都很好,希望一切都好。”

大家都在議論彼特林的境況和涅維羅夫自殺的原因。克雷裏佐夫卻一聲不響,顯出聚精會神的樣子,兩隻炯炯有神的眼睛一動不動地朝前望著。

“我丈夫對我說過,涅維羅夫在彼得保羅要塞時就常常看見幽靈。”蘭采娃說。

“是啊,他是個詩人、幻想家,這樣的人蹲單人牢房是受不了的。”諾沃德沃羅夫說,“我蹲單人牢房的時候,就不是聽憑頭腦胡思亂想,而是把時間安排得有條有理。這樣總能很好地熬過去。”

“有什麽難熬的?我蹲牢房,還常常是很高興呢。”納巴托夫用很振奮的腔調說,顯然是想驅散陰鬱的氣氛。“原來什麽都怕,怕自己被捕,怕牽連別人,怕事業被破壞,一旦坐了牢,就什麽責任也沒有了,可以鬆口氣了。隻管坐著,抽抽煙好啦。”

“你很了解他嗎?”謝基尼娜很不安地打量著克雷裏佐夫那張頓時變了樣子的瘦瘦的臉問道。

“幻想家涅維羅夫嗎?”克雷裏佐夫忽然說起來,一麵呼哧呼哧喘著粗氣,就好像叫嚷了很久或者唱歌唱了很久。“涅維羅夫是這樣一個人,如我們的門房說的,這樣的人天底下少有……是的……這是一個水晶般的人,渾身都是透明的。是的……他不但不會撒謊,連裝假都不會。不僅是臉皮薄,而且就好像全身的皮都剝去了似的,每一根神經都是露著的。是的……是一個天性複雜而豐厚的人,可不是那種……唉,還說什麽呀!……”他沉默了一會兒。“咱們老是爭論,怎樣才好,”他憤恨地皺著眉頭說,“是先教育人民,再改變生活方式呢,還是先改變生活方式,再教育人民?還有就是爭論怎樣進行鬥爭:是進行和平宣傳,還是采用恐怖手段?是啊,咱們老是爭論。可是他們就不爭論,他們知道自己該怎麽辦,根本不管死人不死人,不是死幾十人、幾百人,而且都是多麽好的人!而是相反,他們就是要好人都死掉。是啊,赫爾岑就說過,十二月黨人的活動被取締了,整個的水平也就降低了。怎麽不降低呀!後來,連赫爾岑及其同輩人的活動也被取締了。現在輪到涅維羅夫這些人了……”