“是啊，對於年輕人來說，單獨監禁太可怕了。”麗達的姨媽搖著頭說過這話，也抽起煙來。
“我看，對誰都是很可怕的。”聶赫留朵夫說。
“不然，不是所有的人都覺得可怕。”姨媽回答說，“據我所知，對於真正的革命家來說，這是一種休息，一種安寧。地下工作者總是日日夜夜提心吊膽，缺吃少穿，擔心自己，擔心別人，擔心事業，等到一旦被捕，就沒事了，什麽責任都不必負了，隻管坐下來休息休息好啦。有人對我說，被捕的時候甚至還感到高興哩。不過，對於無辜的年輕人——像麗達這樣無辜的年輕人總是首先被捕——對這些人來說，第一次打擊是很可怕的。這倒不是因為失去了自由，受到粗暴的對待，吃食太壞，空氣汙濁，總之，不管條件多麽壞，都算不了什麽。即使條件再壞上兩倍，那也容易忍受，而經受不住的是初次被捕時受到的精神打擊。”
“難道您也有這樣的經曆嗎？”
“我嗎？我坐過兩次牢。”姨媽又傷感又愉快地笑著說。“我第一次被捕，是無緣無故被捕的，”她說，“那時我二十二歲，有了一個孩子，而且又懷了孕。不論我失去自由，離開孩子，離開丈夫，當時有多麽痛苦，可是相比之下，這都不算什麽，最痛苦的是當我感覺到我不再是人，而是成了什麽東西的時候。我想和女兒告告別，可是他們叫我走，叫我上馬車。我問他們把我帶到哪兒去，他們說，到了地方就知道。我問我犯了什麽罪，他們不回答我。受過審問之後，他們脫光了我的衣服，給我穿上編號的囚衣，把我押進拱頂走廊，開了門，把我推進去，鎖上門，他們就走了，隻剩下一個帶槍的哨兵，一聲不響地來來回回走著，偶爾朝我的房門縫兒裏瞅一瞅，這時候我難受極了。我記得，當時最使我震驚的是，一個憲兵軍官在審問我的時候，請我抽煙。這麽看，他知道人是愛抽煙的，這麽看，他也知道人是愛自由和光明的，知道母親愛孩子和孩子愛母親的。那麽他們為什麽毫不留情地讓我和我熱愛的一切分開，拿我當野獸似的鎖了起來？遭遇這種事情不會不留下痕跡。如果一個人本來相信上帝和人，相信人與人相親相愛的話，遭遇過這種事以後就不會再相信了。我就是從那時候不再相信人，才產生了恨的。”她說完了，笑了笑。