書歸正傳，再來談談這片淒慘的戰場。
1815年6月18日正是望月。月光給布呂歇的殘酷追殺提供方便，照出逃兵的蹤跡，將潰散的烏合之眾交給瘋狂的普魯士騎兵，從而協助了這場大屠殺。在這類天災人禍中，黑夜往往起到可悲的作用。
最後一發炮彈射出之後，聖約翰山的平野便一片空**。
英軍占據了法軍的營地，這是確認勝利的通例：在敗軍的榻上高臥。他們越過羅索姆，安營紮寨。普軍則勇追窮寇，大力向前推進。威靈頓回到滑鐵盧村，起草給巴圖斯特勳爵的捷報。
如果說“這當然不是指您”[275]這句話真的實用，那麽用在滑鐵盧村上肯定最貼切了。滑鐵盧離戰場半法裏遠，毫無作為。聖約翰山遭受炮擊，烏果蒙焚毀了，帕普洛特焚毀了，普朗努瓦焚毀了，聖籬受到猛攻，佳盟目睹兩個勝利者擁抱；然而，這些名字鮮為人知，滑鐵盧毫無戰功，卻盡享榮譽。
我們不是那種頌揚戰爭的人，但是一有機會，就要講一講戰爭的真情實況。毋庸隱諱，戰爭有一種淒美；當然也要承認，戰爭有其醜惡的一麵。其中最令人吃驚的一點，便是勝利後立即剝奪死者的衣物。戰後第二天的晨光，照見的總是赤條條的屍體。
是誰幹的呢？是誰這樣玷汙勝利？是什麽醜惡的手偷偷摸進勝利的衣兜？是什麽扒手在光榮後麵幹出這種勾當？有些哲學家，伏爾泰就是其中一個，他們斷言這樣幹的人恰恰是勝利者。他們說那全是一丘之貉，並無二致，仍然站立的人洗劫倒下的人。白天的英雄，在夜晚變成吸血鬼。況且，連人都殺了，再順手撈點油水，也是合乎情理的。至於我們，卻不敢苟同。既摘得勝利的桂冠，又扒竊死者的鞋子，我們覺得這不可能是同一隻手做的。
有一點確切無疑：勝利者的後麵往往跟著竊賊。我們還是排除士兵，尤其是現代士兵。