我仔細看完信，馬上就去稟報主人，他妹妹已經到了呼嘯山莊，還寫了封信給我，說她對林頓太太的病情感到難過，而且熱切地想要見到他，希望他盡快派我捎個信，表達對她的寬恕。
“寬恕？”林頓說，“我沒有什麽要寬恕她的，埃倫。如果你願意，今天下午就可以去呼嘯山莊，說我並不生氣，隻是傷心，因為我失去了她，尤其因為我絕不相信她會幸福。不過，我不可能去看她。我們永遠分開了。如果她真想幫我，就讓她勸勸她嫁的那個惡棍離開這裏。”
“您不想給她寫幾句話嗎，先生？”我懇求地問。
“不，”他回答說，“沒有必要。既然希斯克利夫一家對我家不聞不問，我家也不該同他家有什麽瓜葛。我們兩家永不來往!”
林頓先生的冷漠讓我極為沮喪。從畫眉田莊出發後，我一路絞盡腦汁，思索怎樣才能在轉達他這幾句話時顯得不那麽冰冷，怎樣才能把他不肯寫幾句話來安慰伊莎貝拉說得委婉些。
我敢說，她一大早就在等我。我走上花園石板路時，看見她從格子窗裏向外張望。我朝她點頭，她卻縮了回去，仿佛怕被人看見似的。
我沒敲門就走了進去。從前那座充滿歡聲笑語的房子不見了，呈現在我眼前的，是一幅再陰鬱淒涼不過的景象!我得承認，我要是這位年輕夫人，至少會掃掃爐邊，抹抹桌子。不過，她已經被周圍彌漫的慵懶氣氛浸染了。她漂亮的臉蛋蒼白憔悴，無精打采；她的頭發沒有做成卷圈，有的平直地垂下，有的漫不經心地盤在頭上。也許她從昨晚起就沒梳洗過。
欣德利沒在那裏。希斯克利夫先生坐在桌邊，正在翻看記事本中的幾頁筆記。但他一見到我就站了起來，十分友好地問候了我，還請我坐下。
他是那裏唯一看起來還體麵的人，我覺得他從沒有這麽意氣風發過。環境大大地轉變了他倆的地位，陌生人肯定會把他當作出身高貴、教養一流的紳士，而把他的妻子視為十足的邋遢婆娘!