那天晚上十二點左右，一個隻在娘胎裏待了七個月的瘦小嬰兒出世了，她就是你在呼嘯山莊見過的那個凱瑟琳。兩個小時後，孩子的母親就去世了。她始終神誌不清，既沒有思念希斯克利夫，也沒有認出埃德加。
喪妻之後，埃德加痛不欲生，那個慘樣，我這裏簡直不忍心多談。後來發生的種種足以說明埃德加的哀傷有多深。
在我看來，埃德加還有一件不幸，就是凱瑟琳沒有為他留下男性繼承人。我看著這羸弱的無母孤兒，不禁連連悲歎。我暗自責罵老林頓，把家產傳給了他自己的女兒[2]，而不給他兒子的女兒，盡管這種偏愛也隻是人之常情。
她是個不受待見的娃娃，好可憐的小家夥!在她剛出生的幾個小時裏，哪怕哭得都快斷了氣，也沒有人理睬她。我們後來彌補了這一疏忽。但是，她既然一生下來便無依無靠，隻怕將來也會形單影隻吧。
第二天早晨——外麵陽光明媚，溫暖宜人——晨曦透過百葉窗，潛入這個寂靜的房間，將柔和的光芒灑滿了床，也覆蓋了**的人。
埃德加·林頓的頭躺在枕上，兩眼緊閉。他那副年輕俊秀的臉龐幾乎就與他身邊遺體的麵容一樣，血色全無，紋絲不動。不過，他是陷入了悲痛後的沉寂，她則是進入了絕對的安寧。她臉色平靜，眼皮閉合，嘴角帶笑，天上的天使也不可能比她更美麗。我仿佛也享受到了這無限的平靜。當我凝視那副神聖長眠中了無牽掛的麵孔時，我的心境前所未有地聖潔。我不由自主地重複著她在幾小時前說的話：“我將超越你們所有人，讓你們望塵莫及!無論仍在人間還是已入天堂，我的靈魂都與上帝同在!”
我不知道這是不是我的怪癖，反正我守靈的時候，隻要沒有瘋狂或絕望的哀悼者同我一起，我很少會覺得不快活。我看到的，是一種無論人間抑或地獄都不能攪擾的安息；我感受到的，是對永無止境、永無陰影的身後世界的信念——他們已經進入了永恒——在那裏，生命無限延續，愛意無限和諧，歡樂無限充盈。那一刻我發現，即便林頓先生的愛情也是自私的，因為他竟然如此痛惜凱瑟琳的幸福解脫!