① 為自己選擇一位老師
私淑,是指拜自己無法見麵的人為師。這位老師可以是一個地理上與我們相隔甚遠的人,也可以是一個已經離開這個世界的人。大多數情況下人們會選擇自己崇拜的作者或是曆史上的偉人,但是出現在虛構作品中的架空人物也未嚐不可。
我選擇的私淑對象是林達夫先生。他是一位日本的評論家和思想家,從二戰前到二戰後一直活躍在日本文壇。我與林先生的“相遇”,說得好聽一點叫作幸運,說得不好聽一點,隻能算是偶然。
剛上大學的時候,我心智還很不成熟,做事沒有耐性,根本無法完整地讀完一本書。這時,一名學長向我推薦了《思想的擬劇論》[47],他告訴我這本書是以對談的形式寫的,所以讀起來應該會比較輕鬆。這段對談的內容主要是林達夫先生在向哲學家久野收先生講述自己的前半生,當時舉辦這場對談是為了給《林達夫著作集》寫一個附錄。
② 收集該人物的相關信息
使用私淑這種方法,我們可以將古今中外的所有偉人都召喚到自己的身邊來,但前提是我們必須先對他們有一定的了解。“麵對這個問題時,他會怎麽回答”“遇到這樣的困難時,他會如何做”,想要回答這些問題,我們必須先盡可能多地去收集該人物的相關信息。
如果該人物的所有著作已經以全集的形式整理出版,我們就可以直接去閱讀。這種全集一般都是關於該人物的所有研究的集大成之作,在附錄、別冊或是年表中通常還會介紹其他與該人物相關的研究,非常適合做我們私淑的大本營。有時在收集信息的過程中,我們也會發現該人物的所作所為與自己心目中老師的形象不符,此時可以再重新回到步驟①,選一個新的人物作為私淑對象。
我在選擇林達夫先生作為私淑對象後,首先在百科上查閱了他的相關詞條。在1988年版的《世界大百科事典》中,主編加藤周一先生撰寫了“林達夫”這一詞條。讀過該詞條後,我才知道原來林達夫先生就是1955年初版《世界大百科事典》的主編,而他的著作幾乎全部收錄在《林達夫著作集(全六卷)》中。