2008年，許先生於匹茲堡家中（許樂鵬攝）
二十多年前，由於年事漸高，行動不便，許倬雲夫婦賣掉了帶花園的獨棟房子，搬到有物業管理的公寓居住。2015年，鄰居家失火，殃及池魚，連帶整棟樓都需要整修。兩位老人不得不搬到保險公司提供的臨時中轉公寓租住，直到2017年才搬回整修好的家。就是在這樣的奔波客居中，許倬雲完成了《許倬雲說美國》的書稿。
1957年秋天，二十七歲的許倬雲第一次踏上美國領土，到芝加哥大學深造，“盼望著理解這個人類第一次以崇高理想作為立國原則”的新大陸，能否落實人類的夢想。在超過一甲子的時間讓他有機會近距離研讀美國這本“大書”後，他卻目擊這個新的政體“病入膏肓”。許倬雲不禁發問：“何以境況如此日漸敗壞？”
一生沉醉於考古、中國曆史、中國文化……在年屆九旬時著書剖析一個帝國的變遷，他心中惦念的，卻仍是他一直依戀、在著作中不斷追溯其曆史榮光又對其近代命運悲戚莫名的故國。許倬雲期望著以美國的現象與中國的處境互相對比，由此警惕，避凶趨吉。他真正要問的，還是“中國向何處去”。
這些年，他一直在用不同角度和方式反複講著他想說的話。“我們中國過去一直要趕英超美，但是西方現代文明到了第三期，已是窮途末路了。”“一切都要重新構建。”“中國應該最有資格做這樣的構建工作，但我們的本錢以前用光了，必須用全世界的文化資源來構建。”
台灣“中央研究院”院士陳永發評價許倬雲：“他是極端愛中國的一個人。”十九歲起離開中國大陸，許倬雲自認故國種種，他已沒有發言的資格，隻是塞馬依風，越鳥棲南，總盼著“中國一天比一天更好”。
家國離亂
許倬雲生於1930年，江蘇無錫人，他和弟弟是雙胞胎，也是家中最小的孩子。出生時他隻有兩斤七兩重，因為肌肉發育不良，一直不能動，直到七歲才能坐在椅子上。八歲以前的記憶在許倬雲心中已經模糊，1937年抗日戰爭全麵爆發，跟隨家人一路撤退逃難的顛沛流離，才是他真正有意識的心靈經驗的開始。