正如最陰暗的天空，
預兆著最強烈的暴風。
——《唐璜》第一章第七十三節
在風騰波湧的情感狂濤中，於連的感受是驚異多於欣喜。瑪娣兒特的侮辱，證明俄派策略之高明。少說少動，是我得救的不二法門。
他隻語不發，扶起瑪娣兒特，把她按坐在沙發上。她眼淚唰唰湧了出來。
為了顯得嫻雅，拉穆爾小姐手裏擺弄著菲華格夫人的信函，慢條斯理地拆開來。一認出元帥夫人的筆跡，渾身神經質地一顫。但隻隨便翻翻，也沒細看，信大多有六頁長。
“至少，您得回答我的話，”瑪娣兒特根本不敢看他，用哀懇的聲調說，“您知道，我很傲；這個毛病，我承認，是我的地位，甚至是我的性格造成的。菲華格夫人把您的心從我手中奪了去……我為這要命的愛情做了全部犧牲，難道她為您也做了同樣的犧牲？”
一陣陰鬱的沉默，便是於連的全部答複。他思忖：“想我堂堂男兒，她憑什麽要人家亮出底牌？”
瑪娣兒特本想看信，但淚眼模糊，根本看不成。
近一個月來，她衷心悒悒，但像她這樣傲，絕不會承認是感情作祟。於是，借這偶然的因頭，爆發了出來。一時之間，妒意與愛心壓過了她的傲氣。她坐在沙發上，離他很近。他望著她的秀發和白淨的頸脖，猝然間竟忘乎所以，伸出胳膊去攬她腰肢，差不多把她緊抱在懷了。
她慢慢扭轉頭來。於連愕然看著她慘痛的眼神，簡直認不出平時的她來。於連頓覺渾身乏力，要做這樣勇決的事，真難以克當啊！
“如果我貪圖此刻的卿卿我我，”於連暗想，“轉瞬之間，她的目光就會現出冷冷的輕蔑。”不過，此刻，她語不成聲，勉強說出話來，一再向他保證，對自己的驕狂倨傲，舉措失當，深表悔憾。