費爾頓就像一個兄弟出去散步前向姐姐告別那樣，吻了吻米萊迪的手跟她告別。
他的整個人看上去就跟平時一樣鎮靜：唯有眼睛裏閃爍的一種異樣的光芒，仿佛是內心狂熱的反光；前額比平日裏更顯得蒼白；牙關並緊，說話短促而斷斷續續，透露出了內心的騷亂。
他登上駛往岸邊的舢板，始終側著臉來望著米萊迪；米萊迪站在甲板上目送著他遠去。他倆都知道不用擔心讓人追上：士兵在九點鍾前從不進米萊迪的囚房；從城堡趕到倫敦也得有三個小時才行。
費爾頓上了岸，爬上通往崖頂的斜坡，最後一次向米萊迪揮手作別，然後向城裏走去。
走了百來步，地勢漸漸往下傾斜，他隻能望見那艘單桅帆船的桅杆了。他立即朝樸次茅斯的方向跑去，市區在他眼前大約半英裏開外，塔樓和屋宇在晨霧中隱約可見。
樸次茅斯後麵的海麵上，艦船舳艫相繼，林立的桅杆隨風搖曳，宛如一片被朔風吹盡了樹葉的楊樹林。
費爾頓一邊匆匆趕路，一邊在腦子裏列數白金漢的罪狀，對這位詹姆斯一世和查理一世的寵臣的真真偽偽的非議和譴責，平日裏就不難聽到，而十年苦行生活的沉思，成年累月與清教徒的接觸，更加深了他對這個佞臣的憎恨。
費爾頓將這個權臣早已公開的罪行——那些臭名昭著的，或者不妨說在歐洲盡人皆知的罪行——與他對米萊迪犯下的未曾公開、不為人知的罪行相比，覺得白金漢既是獨夫民賊，又是邪佞之徒，而尤以公眾不知其底細的後一種身份罪不容誅。費爾頓對米萊迪的愛情是那麽奇特，那麽新鮮，那麽熾烈，所以在他眼裏，德·溫特夫人對白金漢的那些厚顏無恥、無中生有的造謠中傷都成了不刊之詞，這就好比從放大鏡看出去，比螞蟻還小的微粒細末也會變成模樣嚇人的龐然大物。