陰冷的清晨，天蒙蒙亮，姐妹們點亮了燈，認真地讀起了她們的章節，她們可從來都沒有這麽虔誠過。既然大難的陰影真的已經降臨了，小書裏就充滿了幫助和安慰。她們穿衣服的時候商定，與母親道別的時候，要高興、滿懷希望，不落淚，不抱怨，讓她開心地踏上艱難的旅途。她們下了樓，隻覺得一切都很陌生——外麵漆黑一片，無聲無息，裏麵燈火通明，熱鬧非凡。淩晨吃早餐有點怪，漢娜頭戴睡帽在廚房裏忙碌著，連她那熟悉的臉也顯得相當陌生。過道裏放著大箱子，沙發上放著母親的風衣和帽子。母親獨自坐著，盡量吃一點。一夜沒合眼，加上憂心忡忡，她臉色蒼白，顯得疲憊不堪。這時姑娘們覺得很難執行先前做出的決定。美格極力控製自己，可還是眼淚汪汪，喬好幾次都忍不住用廚房卷筒毛巾抹眼淚。兩個妹妹神色黯然、痛苦不堪，仿佛她們從沒體驗過悲痛。
誰都沒有多說話。她們坐著等馬車，等待著離別時刻的到來。姑娘們在為母親忙這忙那，一個為她折圍巾，另一個為她把帽帶拉直，還有一個幫她穿套鞋，再有一個替她係好旅行包。這時，馬奇太太對女兒們說：
“孩子們，我把你們托付給漢娜和勞倫斯先生照顧。漢娜向來忠誠，我們的好鄰居也會像守護自己的孩子一樣保護你們。我很放心，可我擔心的是，你們要正確麵對這次困難。我不在的時候不要傷心，不要煩躁，也不要以為你們隻要偷閑，把它忘了，就可以舒服了。還是要照常工作，工作是天賜的、最好的安慰。滿懷希望，不要偷閑，不管發生什麽，都要記住，你們永遠都不會沒有爸爸。”
“好的，媽媽。”
“美格，乖乖，謹慎一點，照顧好妹妹，有事問問漢娜；有什麽麻煩，去找勞倫斯先生。喬，耐心一點，別灰心，別做傻事，記得常給我寫信；勇敢起來，多幫幫別人，多鼓勵大家。貝絲，別忘了練琴安慰自己，幫家裏做點小事。還有你艾美，盡量多幫幫家裏，聽話，開心地待在家裏，不要闖禍。”