首頁 小婦人(全兩冊)

第四十二章 孤家寡人

一個人的自我由另一個自我所包裹,心靈由動人的榜樣所淨化時,發誓要自我克製是十分容易的。可是,以往縈繞耳邊的諄諄教誨已經沉默,每日的戒律已經結束,而且心中熱愛的人已經離別,所剩下的隻有孤獨和悲哀時,喬覺得就很難再去履行自己的諾言了。每當自己的心無休止地疼痛,想念逝去的妹妹時,怎麽能夠去“安慰父母”啊。貝絲離開了居住多年的老家,換了新家,家中原有的光明、溫馨和美好的氣氛似乎都**然無存,這時,怎麽能夠讓她給這個家帶來歡快的情調?天底下哪裏能夠讓她找到一份既有用又開心的活兒,來替代她往日對貝絲的服侍呢?那服侍本身是一種回報的愛。所以,她隻能十分迷茫而無望地幹自己的分內活兒,同時在內心悄然抵製著它。對於喬來說,本來就不多的快樂減少了,肩上的擔子加重了;她越操勞,生活就越艱苦,這好像很不公平合理。生活對於有些人總是陽光明媚,而對於有些人則總是陰雲彌漫。這太不公正了。喬為學好付出的努力比艾美多,但是,除了感到失意、碰到麻煩和累得要命之外,從未得到任何回報。

可憐的喬啊,她的生活真是暗無天日。每當她想到下半輩子將會在那座寂靜的屋裏度過,整天為一些單調無味的事情操勞,得到些許微小歡樂,而且,自己的分內事似乎永遠都不會減輕時,就會感到近乎絕望。“不能這樣下去了。我來到世上可不是要這樣生活的,我知道的,如果沒有人來幫我,我會衝出去,我會鋌而走險的。”每當喬初戰失敗,強烈的意誌不得不屈服於不可避免的事態,覺得心情痛苦鬱悶時,總是這樣自言自語。

但是,後來確實有人來幫她了,盡管喬沒有一眼辨認出這些善意的天使,因為外形都很眼熟,用的也都是最適合可憐人的簡單魔法。喬經常在夜裏驚起,以為貝絲在召喚她,看見那張空床,就會情不自禁地傷心落淚,開始自言自語:“哦,貝絲,回來吧!回來吧!”果然,她並沒有白白地伸出雙臂;就像她過去迅即聽見妹妹微弱呼叫一樣,母親馬上聽見了她的抽泣,就過來安慰她,不僅以言相勸,而且親切地愛撫她。母親的眼淚默默提醒,她的悲慟比喬更深,母親哽咽的低語比平時的祈禱還要雄辯;雖然她也無可奈何,但她在憂心忡忡的同時,心裏總是抱有希望的認命。夜深人靜,莊嚴時刻,心心相印,驅災祈福,這樣,悲哀可以解除,愛心可以增強。喬有了這種感覺,在母親懷抱的安全庇護下,覺得重擔似乎容易負了,分內事兒幹起來也有味了,生活看上去要容易忍受了。