首頁 汪曾祺經典作品集(全十冊)

幽冥鍾

“姑蘇城外寒山寺,夜半鍾聲到客船”。很早很早以前(大概從宋朝開始)就有人提出過懷疑,認為夜半不是撞鍾的時候。我從小就覺得很奇怪:為什麽夜半不是撞鍾的時候呢?我的家鄉就是夜半撞鍾的。而且隻有夜半撞。半夜,子時,十二點。別的時候,白天,還聽不到撞鍾。“暮鼓晨鍾”。我們那裏沒有晨鍾,隻有夜半鍾。這種鍾,叫做“幽冥鍾”。撞鍾的是承天寺。

關於承天寺,有一個傳說。傳說張士誠是在這裏登基的。張士誠是泰州人。泰州是我們的鄰縣。史稱他是鹽販出身。鹽販,即販私鹽的。中國的鹽,秦漢以來,就是官賣。賣鹽的店,稱為“官鹽店”。官鹽稅重,價昂。於是有人販賣私鹽。賣私鹽是犯法的事。這種人都是亡命之徒,要錢不要命。遇到緝私的官兵,便要動武。這種人在官方的文書裏被稱為“鹽匪”。瓦崗寨的程咬金就販過私鹽。在蘇北裏下河一帶,一提起“私鹽販子”或“販私鹽的”,大家便知道這是什麽角色。張士誠就是這樣一個角色。元至正十三年,他從泰州起事,打到我的家鄉高郵。次年,稱“誠王”,國號“周”。我的家鄉還出過一位皇帝(他不是我們縣的人,但稱王確是在我們縣),這實在應該算是我們縣曆史上的第一號大人物。我們縣的有名人物最古的是秦王子嬰。現在還有一條河,叫子嬰河。以後隔了很多年,出了一個秦少遊。再以後,出了王念孫、王引之父子。但是真正叱吒風雲的英雄,應該是張士誠。可是我前幾年回鄉,翻看縣誌,關於張士誠,竟無一字記載,真是怪事!

但是民間有一些關於張士誠的傳說。

張士誠在承天寺登基,找人來寫承天寺的匾。來了很多讀書人。他們提起筆來,剛剛寫了兩筆,就叫張士誠拉出去殺了。接連殺了好幾個。旁邊的人問他:“為什麽殺他們?”張士誠說:“你看看他們寫的是什麽?‘了’,是個了字!老子才當皇帝就‘了’了,日他媽媽的!”後來來了個讀書人。他先寫了一個“王”字,再寫了左邊的“フ”,右邊的“く”,再寫上邊的“乛”,然後一豎到底。張士誠一看大喜,連說:“這就對了!——先稱王,左有文臣,右有武將,戴上平天冠,皇基永固,一貫到底!——賞!”