“從大洋到大洋。”美國人這麽說,這句話是對橫貫美國、寬度第一的“大幹線”的總稱。但是,事實上,這個“太平洋鐵路”分為不同的兩部分:從舊金山到奧格登的“太平洋中央鐵路”以及從奧格登到奧馬哈的“太平洋聯合鐵路”。奧馬哈是五條幹線的會合點,與紐約往來頻繁。
紐約和舊金山由一條鐵路線聯結在一起,全長不少於三千七百八十六英裏。在奧馬哈和太平洋之間,鐵路穿越一片區域,那裏經常有印第安人和猛獸出沒——這是一片廣闊的土地,摩門派教徒[1]在被趕出伊利諾伊州之後,從1845年開始占領這裏。
從前,在最有利的情況下,從紐約到舊金山需要半年時間。現在,隻要七天。
1862年,南方議員本想修建一條更靠南的鐵路,但是盡管他們反對,鐵路還是在北緯四十一度和四十二度之間修建了起來。令人懷念的林肯總統,親自將內布拉斯加州的奧馬哈城確定為新幹線的起點站。工程立刻啟動了,而且是以美國人的實幹精神,既沒有紙上談兵,也沒有官僚主義。鐵路修建的效率絕沒有損害鐵路的質量。在平原地帶,每天按照一英裏半的速度前行。機車在前一天鋪好的鐵軌上運來第二天的鐵軌,機車隨著鋪設的鐵軌奔馳。
太平洋鐵路沿線鋪設了好幾條支線,在愛荷華州、堪薩斯州、科羅拉多州和俄勒岡州。離開奧馬哈後,它沿著普拉特河左岸一直向前,直到北部的支流入海口,然後沿著南麵的支流,穿過拉勒米地區和瓦薩奇山區,繞著大鹽湖,一直到鹽湖城——摩門教的首府所在地,然後又深入到圖伊拉山穀,沿著美洲大沙漠來到錫達山和洪堡山脈、洪堡河以及賽拉內瓦達河,隨後向南經由薩克拉門托,來到太平洋岸邊,全程平均每英裏的傾斜度不超過一百一十二英尺,即使穿越洛基山脈時也是如此。