首頁 雙城記

第八章 侯爵老爺在鄉村

這片鄉村風景宜人,地裏種著莊稼,隻是數量不多。有幾片麥田裏隻種著粗劣的黑麥,有幾片地裏長著稀疏的豌豆和豆子,還有幾片地,栽種著打了蔫的蔬菜,用來替代小麥。這片大自然的土地了無生氣,就像在土地上耕種的男男女女一樣,普遍有著一種不情願生長的氣氛,人和物都是半死不活的樣子,自暴自棄,在慢慢地消亡。

侯爵坐在他的旅行馬車(本該很輕便的)裏,馬車由四匹驛馬拉著,兩個車夫駕駛,吃力地爬上一道陡峭的山坡。侯爵老爺雙頰潮紅,這倒不是因為他那高貴的血統出了問題,並不是他的身體原因。這是落日造成的,是外在原因,並不受他本人的控製。

旅行馬車到達了山頂,絢爛的落日餘暉照在車上,把車上的人染成了血紅色。“會消失的。”侯爵老爺瞥了一眼自己的手說,“馬上就會消失的。”

實際上,太陽已經很低了,隻消片刻工夫便會沉入地平線之下。等沉重的車輪刹車裝置裝好,馬車帶著一股煤渣的氣味,在一團塵土中滑下山坡時,紅色的光芒在迅速地褪去。太陽和侯爵一起下了山,等取下刹車裝置時,紅色的霞光已經不見了。

但是,那片破敗的鄉村依然輪廓清晰,鋪陳在天空之下,山腳下有一個小村莊,村莊的另一邊是一片廣闊的山區,矗立著一棟塔形教堂、一架風車、一片狩獵森林,還有一麵峭壁,峭壁上的堡壘是一所監獄。隨著夜幕的降臨,侯爵帶著快到家門的人的心情,看著周圍越來越暗的景物。

村子裏有一條破爛的街道,一個破爛的釀酒作坊,一間破爛的製革作坊,一家破爛的酒館,一座用來替換驛馬的破爛馬廄,一座破爛的噴泉,那兒的設施無不破敝陳舊。村裏的人窮得叮當響。每個人都身無長物,許多人坐在家門口,切著少得可憐的洋蔥之類的食物,準備晚飯吃,還有許多人在噴泉邊,洗著樹葉、野菜以及地裏結出來的任何一點兒可以吃的東西。導致他們如此赤貧的原因有很多。國家收稅,教會收稅,領主收稅,還有地方稅、綜合稅,這裏收稅,那裏也要收稅,各種各樣,五花八門,但凡村裏在正式名冊內的人,都要交稅,最後,人們不免奇怪,還有哪個村莊不會被壓垮呢?