前麵說過，曼奈特醫生居住的街角是個回聲飄**的好地方。在那個回音不斷的角落裏，露西安坐在靜悄悄的家中，年複一年地傾聽著腳步聲的回響，同時，她一直忙著纏繞金線，把她的丈夫、她的父親、她自己和她那位老管家兼女伴，都纏繞進寧靜和幸福的生活中。
她新婚不久，過著甜蜜幸福的生活，可起初有些時候，針線活兒會緩緩地從她手中滑落，她的雙眸也會變得暗淡無光。因為，在接連不斷的回響中，某個聲音越來越近了。那個聲音很輕，也很遙遠，不仔細聽根本聽不見，卻使她心緒難安。一方麵是搖擺不定的希望，另一方麵是重重的疑慮，她隻覺得自己的內心充滿了矛盾。她希望體驗一種她尚未經曆過的愛，卻懷疑自己是否還能活在世上享受這種全新的快樂。到時候，在這些回聲中，也許會出現人們在她芳華早逝的墳前的腳步聲。她又想到丈夫將獨留人世，為她的逝去哀悼傷心，這些想法如同滾滾波濤，湧向她的眼前。
那段時期終於過去了，現在，她的小露西躺在她的懷裏。接著，在前進腳步的回音中，也夾雜著她那雙小腳丫的腳步聲和她那稚嫩的童聲。就讓那些響亮的回響飄**吧，而這位年輕的母親站在搖籃旁，總能聽到女兒的聲音。小露西的聲音一響起，這棟籠罩在樹蔭下的房子裏便洋溢著孩子的笑聲，如同瀉進了滿室的陽光。露西在苦難之中曾請求孩童聖友耶穌保佑自己的孩子。如今，孩童聖友似乎已經把她的孩子抱在了懷中，就像他抱起經文所載的那個孩子一樣，把神聖的歡樂賜予了露西。
露西總是忙著用金線把他們所有人都纏在一起，將她那可以使人幸福的魅力編織到他們所有人的生活中，不偏不倚，一視同仁。因此，在年複一年的回音中，露西聽到的隻有友好和令人放心的聲響。她丈夫的腳步聲強健有力，她父親的腳步聲堅實而平穩，瞧，普洛絲小姐，她就如同一匹難以駕馭的戰馬，身上套著挽具，不時挨上幾鞭子，噴著鼻息，刨著花園梧桐樹下的泥土，也引起了很多的回聲！