張儀的故事,應該是眾多縱橫家故事中最經典的,也是最讓後人津津樂道的。司馬遷在《史記》中對此有非常精彩的敘述。
張儀已學遊說諸侯。嚐從楚相飲,已而楚相亡璧,門下意張儀,曰:“儀貧無行,必此盜相君之璧。”共執張儀,掠笞數百,不服,醳之。其妻曰:“嘻!子毋讀書遊說,安得此辱乎?”張儀謂其妻曰:“視吾舌尚在不?”其妻笑曰:“舌在也。”儀曰:“足矣。”(《史記·張儀列傳》)
張儀在完成了他的學業之後,就去遊說諸侯。有一次他陪楚相喝酒,席間,楚相丟失了一塊玉璧,門客們懷疑是張儀偷的。他們說:“張儀貧窮,品行卑劣,一定是他偷了宰相的玉璧。”於是,大家一起拘捕了張儀,拷打他。對於早年尚未發達的張儀來說,這簡直是奇恥大辱。從這裏我們也可以理解為什麽後來張儀總是跟楚國過不去。張儀始終沒有承認,楚相隻好放了他。見到他如此淒慘的樣子,他的妻子又悲又恨地說:“唉!當初你要是不讀書、遊說的話,又怎麽會受到這樣的屈辱呢?”張儀對他的妻子說:“你看看我的舌頭還在不在?”他的妻子笑著說:“舌頭還在呀!”張儀說:“這就夠了!”這個故事為後來張儀的經曆埋下了伏筆。作為縱橫家,張儀的出場並不順利,但是這裏有個很重要的情節,就是張儀問妻子“舌頭還在不在”,可見舌頭顯然是張儀生存的根本。以至於後來很多時候,我們會覺得縱橫家就是靠著三寸不爛之舌來獲得尊榮富貴的。
但是,縱橫家難道隻會耍嘴皮子就夠了嗎?當然不是。對於縱橫家來說,口才毫無疑問是非常重要的。韓非非常重視言辭的表達,重視遊說。其在《說難》中,有很多關於言說的討論,對於我們理解縱橫家來說,非常具有啟發意義。事實上,在先秦諸子中,韓非對縱橫家關注較多,“故群臣之言外事者,非有分於從衡之黨,則有仇讎之忠,而借力於國也。從者合眾弱以攻一強也,而衡者事一強以攻眾弱也。皆非所以持國也”(《韓非子·五蠹》)。韓非將“縱橫家”歸入“言談”一類,並給予駁斥:“今人主之於言也,說其辯而不求其當焉;其用於行也,美其聲而不責其功焉。是以天下之眾,其談言者務為辯而不周於用。……今修文學,習言談,則無耕之勞而有富之實,無戰之危而有貴之尊,則人孰不為也?”(《韓非子·五蠹》)。