如果地球軌道與彗星軌道相同，那會如何？
彗星是太陽係裏真正的長途旅行家。它們一生中大部分時間都沉浸在黑暗之中，漂泊於外太陽係無邊無際的寒冷深淵中。但有時它們會來拜訪一下太陽和附近的行星，在太陽的強熱下待一小段時間，這些彗星上的冰塊會融化，形成由氣體和塵埃組成的小尾巴。隨後，來無影去無蹤，它們又回到深空裏，甚至數千年都不再露麵。彗星的軌道與已知行星的軌道大不相同，但要討論軌道，就不能不說說1609年約翰內斯·開普勒（Giovanni Keplero）發表的幾條定律。第一條定律告訴我們，太陽係裏所有天體的軌道都是一個“橢圓”，太陽就在該橢圓的一個焦點上。橢圓是一個幾何形狀，是通過擠壓圓形得到的，圓形受到的擠壓程度叫“離心率”。當離心率等於零時，行星軌道就是一個完美的圓：橢圓的兩個焦點都位於圓心，這顆行星與太陽的距離始終不變。離心率越大，軌道就越長，當離心率等於1時，軌道就變成另一個形狀了，叫“拋物線”。這樣的軌道不再是封閉的：天體會擺脫太陽的引力，迷失於星際。還有一些天體的離心率甚至大於1，導致軌道變成另一種形狀——“雙曲線”。這聽起來不可能，但不久前人們確實有相關發現。2017年10月發現的奧陌陌（1I/?Oumuamua）正是其中一例。它的軌道離心率如此之大，隻有一種解釋：這顆小行星是個入侵者，一個不屬於太陽係，但偶然經過太陽的星際旅行者。具有這種軌道的天體會進入太陽係一次，而後永遠不再回來。圓、橢圓、拋物線和雙曲線統稱為“圓錐曲線”，因為通過截取一個圓錐的不同剖麵，便能得到這些形狀。這些幾何形狀早在古希臘時代就為人所知，你們可以通過非常簡單的手段弄出這些形狀，比如嚐試用手電筒照亮牆壁，慢慢地改變角度，就會看到所有的圓錐曲線。