首頁 危機四伏的宇宙

第十三章 自由落體

如果我們跳進土星的大氣層,那會如何?

在火星和木星之外,有一顆華麗無比的行星,它與地球相距約15億千米,是太陽係中最具特色的行星之一:它就是擁有獨特光環的土星。盡管其他所有氣態巨行星(木星、天王星、海王星)都有光環,但沒一個比得上美麗的土星環——它主要由岩石和冰塊構成。這位“光環之王”也許是最能激發人類對太空好奇心與想象力的行星,讓許多孩童都渴望擁有一架望遠鏡,好“近距離”觀察宇宙中是否真的存在這樣一件藝術品。

歸根結底,科學家也是受孩童時期的幻想與**驅動的,他們一心希望能近距離地觀察那顆氣態巨行星。1997年,從卡納維拉爾空軍基地發射出一個小小的探測器,名為卡西尼號(Cassini)。它經過7年的漫長旅行,於2004年開始環繞土星轉動。在工作的那些年裏,它給我們發送了數千張美麗壯觀的圖片和浩如煙海的數據,揭示了這顆行星的許多秘密。2017年9月15日,卡西尼號迎來了它無法逃脫的命運:它的任務已經完成,科學家決定讓它墜落到土星的大氣層裏。理由很簡單:避免其在不受控製的情況下墜落至土星的某顆衛星上,汙染其中一些潛在的宜居天體。實際上,探測器在發射升空之前就要消毒,為的是消除一切地球汙染,但並不存在絕對徹底的消毒方式。

可憐的卡西尼號墜入土星大氣層後也沒怎麽抗爭,沒來得及向我們發送關於這最後一躍的任何圖像。很可能探測器剛落入土星雲層就解體了。

卡西尼號是人類製作的第二個在氣態巨行星大氣中解體的探測器,同樣的命運也曾降臨在伽利略探測器(sonda Galileo)上,出於類似原因,它在2003年墜毀於木星。如果被我們派遣墜入土星的是一個有血有肉的人,那會怎樣?也許接下來的文字會被你當作1001種快速死亡的方式,但我們擔保,這一章裏沒有任何人遭受虐待。