1. 零號蠕蟲
在這部小說裏，所有蠕蟲都死絕了。其中包括線蟲，以及所有蠕蟲形狀的東西，哪怕不是嚴格意義上的蠕蟲。該不該把昆蟲的幼蟲也算在裏麵？蛆算不算呢？等做了深入研究以後，我才能更好判斷。
總之，蠕蟲。土裏鑽的，水裏遊的。魚體內的蟲。狗體內的蟲。人體內的蟲，比如蟯蟲、蛔蟲和絛蟲。它們都死了，一條都不剩。這並不一定是壞事。
或者說一開始不一定是壞事。但很快——因為現在蚯蚓死光了，這關係重大——土壤裏的養分不再像往常一樣循環。不再有蚯蚓的糞便排出地表，也不再有蟲鑽的洞孔讓雨水滲入。有價值的營養物質會一直封存於底土。曾經的肥沃耕地漸漸變成了花崗岩。農作物開始發育不良，最後徹底停止生長。饑荒隨之而至。
在這個悲慘的故事裏，我們應該從誰開始講起呢？我投克裏斯和阿曼達一票。他們是一對討人喜歡的年輕夫婦，在第一章，也可能是第二章，他們有幹柴烈火的**。然後現實降臨到他們頭上，毀掉了他們的計劃，包括翻新廚房以及在灶台上安裝一台新的彈出式圓形環保冰箱。
小鎮昔日的繁榮一去不複返，社會秩序崩壞了，人們開始吃自己家的貓咪和金魚，連飯廳用作裝飾的幹向日葵都被用來果腹。於是這對夫婦離開了自己居住的城鎮，逃到了鄉下的避暑農舍。
阿曼達是兩人之中的樂觀主義者，她嚐試在他們家那塊除了矮牽牛花什麽也沒種過的可憐小菜地裏栽種小番茄。克裏斯則崇尚現實主義。他正視災難，直麵一條蠕蟲也沒有的現實。（是的——我命已至此！——蛆也絕種了，這解釋了為什麽農舍四周遍地躺著各種動物屍體，雖然被烏鴉之類啃得殘缺不全，卻再也沒有蛆蟲來把它們清理得幹幹淨淨。）