汝且慢去極樂天堂，忍住痛苦，留一口氣在這殘酷人間把我的故事講述……
這是哈姆雷特對我說的最後一句話。沒錯，差不多是最後的遺言。當時我還不知道這並不是一個請求，而是命令——事實上，是一句狡猾又拐彎抹角的詛咒。所以我注定苟活於世，直到真正講出這個故事為止。這就是為何就在今天，就在這張報紙上，你正在閱讀我親手寫下的文字。
是的，我就是霍拉旭——朋友、知己、傾聽者、永恒的旁觀者，見證了那位嗜血的大人物卷入的每一場狂歡與潰敗。我不得不說，在埃爾西諾[2]的那場風雲中，我作為配角已盡了最大的努力。我傾聽哈姆雷特有時近乎瘋言瘋語的自白；我與之同仇敵愾；我提供了我希望是明智的建議。到最後我還是脫不了身，不得不收拾一個不算小的殘局。
與其說收拾，不如說是做個總結。我理應如實記錄下全部事實，隻是相對會偏重哈姆雷特一些，給他打上每個主角都會沐浴到的高光。我希望能從這些事件裏挖掘出某種詩意，想必會是黑暗的詩意。或許我也可以加入一些有關人類境況的哲思。我還期待為整個故事想出一個令人信服的結局。
可究竟發生了怎樣的故事呢？一目了然，一個複仇的故事。有人犯了錯，或者說錯誤看似已經鑄成。我記得哈姆雷特說過：“噢，可惡的造化弄人，我竟是為了糾正它而生。”或是類似的言論。但悲觀遲疑的心態加上衝動魯莽的行為，導致他最後濫殺了太多不該殺的人。即便用當時定得相當隨意的榮譽準則去衡量，他們也罪不至死。
這是常有的事，正如我在自己太過漫長的一生中所做的觀察。哈特菲爾德家族和麥考伊家族[3]鬥得你死我活，冤冤相報，到最後兩敗俱傷。國家也一樣。在各種大大小小的複仇事件中，我總是煞費苦心地站在火線上，規勸他們：“不能用一個錯誤去糾正另一個錯誤。”可幾乎沒人聽我的話。以眼還眼是他們的信條。以頭顱還頭顱，子彈還子彈，一城還一城。我發現，人類癡迷於記分，而且由於求勝心切，他們永遠都想勝過其他人一籌。