請讓媽媽回家，
烤麵包的媽媽，圍著清爽的格紋布圍裙
和我們在家政課上
給她縫的圍裙一樣
打算在母親節
作為驚喜送給她——
媽媽啊，她沒有工作
她要工作幹什麽？
她給我們準備帶去學校的午餐——
金槍魚三明治和蘋果，
還有蠟紙包著的燕麥餅幹——
用她存在罐子裏的橡皮筋紮起來；
每次我們回到家，她都在那兒
熨這個熨那個
或者幹其他差不多無聊的活，
當我們溜過她身邊奔向電話時
看她從無法脫身的家務活中，
扯出一個淡淡的虛弱笑容，
我們滿心惱火和輕蔑
並發誓絕不像她那樣活。
請讓媽媽回家。
她曾夢想當個鋼琴演奏家
卻從不曾有過機會
她強迫我們去上鋼琴課，
我們都恨死啦——
媽媽啊，我們曾大快朵頤
她做的肉凍圈，還有果凍沙拉，
雖然後來又瞧不上它——
燉肉的媽媽，是個洋蔥專家，
盡管麵對大蒜會慌張失措，
每年聖誕節我們都會
送她一口新煎鍋——
除此之外她別無所求——
媽媽啊，塗著濃豔的口紅
在黑白廣告裏綻放笑容
香皂廣告、阿司匹林廣告、衛生紙廣告，
媽媽啊，有她的秘密生活——
頭痛和髒汙的洗刷活
還有發炎的黏膜——
媽媽啊，她了解汙垢，
藏起汙垢，還幹髒活
卻從不曾有一刻覺得自己
或者我們夠幹淨嘍——
她還相信
有其他的髒東西
不宜講給兒童聽，
於是她守口如瓶，
個中危險隻會在日後顯現。
* * *
我們想念你，媽媽，
雖然在書籍雜誌裏
唾罵你會引起萬千共鳴
罵你毀了你的孩子們
——也就是我們——