1. 孤兒們多麽迅速地起航!發令槍還沒響,他們就飛了出去!比起我們又大又笨重的駁船,他們的遊艇更細長,輪廓更簡潔。他們不起錨,不拉壓艙物,所有行李通通被他們扔進海裏。他們掛起的唯一旗幟是麵空白的旗。難怪他們能搶在其他船隻之前駛出港灣,難怪他們能如此輕巧地繞過岬角!可然後呢?他們不會沿著既定的航線前進,也不會遵守任何精心製定的規則,他們蔑視獎賞。他們的目標是無邊無際的公海。他們的身影漸漸遠去,與太陽融為一體。他們失去了蹤跡。
2. 孤兒們都有各自不堪的經曆:在穀倉,在地窖,在車裏,在柴房,在空曠的田地,在空教室裏。因為他們太誘人,因為他們千瘡百孔,因為他們瘦骨嶙峋,因為他們是那麽不堪一擊,因為他們太容易下手,因為他們太勾人情欲,因為他們說的話沒人會信。
3. 孤兒們排隊領他們的粥。各種各樣的孤兒——車禍遺孤、船難遺孤、心髒病人遺孤、私生子、戰爭遺孤——我們發了善心,給他們所有人供應稀粥。他們分到的不多,東一勺,西一勺,但在孤兒院嘛,情況就是這樣。他們一聲不吭地站在那兒,等著領自己那勺,他們身上清一色的灰色粗布衣裳也是我們施舍的。我們多麽善良啊,我們自我感覺多麽高尚啊!有一天,孤兒們開始用他們廉價的錫勺敲打他們廉價的錫盤。他們被告誡要感恩,要知足,不能貪得無厭,可他們還想要更多。他們要了又要,要了又要。他們竟然覬覦我們盤子裏的東西!他們好大的膽子!竟敢拿他們的饑餓當利劍衝我們揮舞?
4. 他們的名字叫什麽?名字本就是隨機的產物,孤兒的名字比一般人的更隨心所欲。他們一路走,一路給自己編各種名字。叫我以實瑪利[3],他們說。或者,叫我以實瑪利,但要經常叫我。又或者,別叫我以實瑪利,叫我“匿名者”,叫我“無名氏”,叫我“徒勞”。孤兒們就是這麽輕浮,他們勾搭每一個人,然後撕碎自己的電話簿,隨手扔掉。他們絕不手軟。