大約在聖依拉良[9]還活著的時候（雖然此時他年事已高），加沙城[10]裏住著一位名叫約瑟夫斯·法穆盧斯[11]的先生，他在三十歲以前（或者更晚）一直過著世俗生活，研究異教書籍。後來，他通過他追求的一個女人，偶然得知了上帝的聖潔教誨，以及基督教美德之甜蜜，於是就接受了神聖洗禮，棄絕了自身的罪孽，並在自己城市的教會長老那裏學習了好些年，帶著強烈的好奇心，聆聽沙漠中虔誠隱士的生平故事。直到有一天，大約三十六歲時，他走上了聖保羅[12]和聖安東尼[13]之前走過的道路，也是此後許多虔誠之人將走的道路。他將自己剩餘的財產托付給教會長老，讓他們分給教區的窮人，在城門口跟自己的朋友們道別，然後就離開了城市，遁入沙漠；離開卑賤的世界，進入懺悔者的苦修生活。
自此以後的許多年時間裏，他都任由太陽炙烤自己，每日下跪祈禱，無論岩石還是沙地，膝蓋全部磨破也不在乎。他白天嚴格禁食，耐心等待太陽落山，然後才會開始咀嚼為數不多的幾顆椰棗；當魔鬼用**、嘲弄和試探來折磨他時，他就用祈禱、懺悔和奉獻反過來打擊他們，恰如我們在閱讀聖人傳記時所看到的那樣。在許多個夜晚，他也曾不眠不休地仰望過星空，繁星也曾**過他，給他帶來困惑；他嚐試閱讀星圖的奧妙，多年以前，他借助異教書籍學會了從星圖中讀出諸神故事和人格象征的方法——這是一門受到教會長老們厭棄的學問，盡管如此，異教時期的這些幻想和理念仍舊揮之不去，長期困擾著他。
沙漠中的那些地區，到處都是一望無際的荒涼景象。不過，這類景象偶爾會被一汪泉水、一小撮綠色植物、一處或大或小的綠洲打斷，當時的隱士們就居住在那裏。他們當中，有些喜歡獨來獨往，有些則結成了兄弟會式的社群，恰如比薩公墓[14]的一幅壁畫中所描繪的那樣。他們身體力行，實踐著清貧、博愛的生活方式，渴求Ars moriendi，即所謂“死亡的藝術”，指通過摒棄塵世與自我，向救世主獻祭，最終進入光明與不滅之境。在苦修的過程中，天使和魔鬼都會前來拜訪；他們創作讚美詩，以此來趕走惡魔；他們對外施與治愈和祝福；他們似乎已經自覺地通過某種強大的熱情和奉獻精神，以及否定俗世帶來的振奮與狂喜，來修正過去與未來許多世代的人們累積下來的感官欲望、粗俗下流和感情用事。他們當中有一些人擁有古老的異教淨化秘法，擁有在亞洲孕育了好幾個世紀的靈**修煉方法，但他們從來不考慮對外傳授這些秘法。事實上，這些秘法和瑜伽訓練不僅沒有再對外傳授，反而越來越多地受到基督教對一切異教的禁止和打擊。