今天講的是文學與人生。中國人向來以為文學，不是一般人所需要的。閑暇自得，風流自賞的人，才去講文學。中國向來文學作品，詩，詞，小說等都很多，不過講文學是什麽東西，文學講的是什麽問題的一類書籍卻很少，講怎樣可以看文學書，怎樣去批評文學等書籍也是很少。劉勰的《文心雕龍》可算是講文學的專書了，但仔細看來，卻也不是，因為他沒有講到文學是什麽等等問題。他隻把主觀的見解替文學上各種體格下個定義。詩是什麽，賦是什麽，他隻給了一個主觀的定義，他並未分析研究作品。司空圖的《詩品》也沒講“詩含的什麽”這類的問題。從各方麵看，文學作品很多，研究文學作品的論文卻很少。因此，文學和別種方麵，如哲學和語言文字學等，沒有清楚的界限。談文學的，大都在修詞方麵下批評，對於思想並不注意。至於文學和別種學問的關係，更沒有說起。所以要講本題，在中國向來的書裏，差不多沒有材料可以參考。現在隻能先講些西洋人對於文學的議論，再來講中國向來的文學，與人生有沒有關係。
西洋研究文學者有一句最普通的標語是：“文學是人生的反映（Reflection）。”人們怎樣生活，社會怎樣情形，文學就把那種種反映出來。譬如人生是個杯子，文學就是杯子在鏡子裏的影子。所以可說：“文學的背景是社會的。”“背景”就是所從發的地方。譬如有一篇小說，講一家人家先富後衰的情形，那麽，我們就要問講的是那一朝。如說是清朝乾隆的時候，那麽，我們看他講的話，究竟像乾隆時候的樣子不像？
要是像的，才算不錯。上麵的兩句話，是很普通的。從這兩句話上，大概可以知道文學是什麽。固然，文學也有超乎人生的，也有講理想世界的，那種文學，有的確也很好，不過都不是社會的。現在我們講文學與人生的關係，單是說明“社會的”，還是不夠，可以分下列的四項來說一說。