首頁 漫長的假期

背影

南嶽星夜

“四人幫”倒台前不久,炎炎盛夏,天氣酷熱。湖南省一個文學創作班在南嶽半山亭開辦。半山亭招待所位於衡山半山腰,這裏山如鑄鐵,水似流銀,雜樹環合,蒼鬆庇蓋,綠蔭深處成天迸發出震耳欲聾的蟬鳴大合唱。至夜晚,明月鬆間照,蟬鳴消失,繼之而起的是泥蛙與石蛙的呼喚,此起彼伏。石蛙的吼聲最古怪也最響亮,有金屬共鳴般的嚷嗡聲。

入學習班者多是年輕人,其中大多數對政治形勢已有隱隱疑惑,動筆興趣不大,成天偷偷摸摸地打探什麽。有一個人中途闖上山來,聲如洪鍾,眼鏡片後射出銳利逼人的目光,一種大將氣派和兄長風度——熟悉他的人都戲稱他“莫公”、“莫老爺”。

他就是莫應豐,後來名震全國的一位作家。他好玩,一上山就喝酒和唱歌,還樂為人師地抓住幾個青年,憑他在藝術學院聲樂專業的那點底子,辦了個“速成聲樂班”,早晚都得吊嗓子和練呼吸,唱中外民歌。無奈學員鮮有天賦,鴨公嗓、蛤蟆嗓、破鎖嗓一齊叫喚,鬧得招待所晝夜不寧。在房客們的取笑和抗議之下,以後的聲樂授課隻好搬到野外僻靜處進行。

莫應豐指導我們從音樂進入文學,曾給我們出了一道有趣的考題:先讓我們聽兩支風格各異的民歌小調,然後囑大家依小調風格各寫一篇散文,要求文章與樂曲在神韻情致上有異曲同工之妙。他唱的兩首曲子,其一描寫北方村姑,樂曲裏透出村姑形象的樸質、沉靜、靦腆;其二描寫南國少女,樂曲裏透出的少女形象似顯活潑、嫵媚、輕佻。我們仔細聆聽了好幾遍,但要把音樂化作文學,實在不那麽容易。

莫應豐的全方位培訓計劃還包括戲劇。他說要找一個話劇劇本來,由大家參與演出,看誰能演好老人、官員以及小偷。如果把難度降低一點,他就隨意設計一些小品情境,給我們指點各自的角色,由我們去體會角色,自行設計動作,自行編造台詞……這種遊戲也足足讓我們興奮了幾天。