首頁 腳下的遠方

接待我們的瑪莎,她的言談舉止時時讓我感到,她對在這所學校讀書十分自豪。她指著送給我們的招生廣告說,教工和學生們的宿舍在別處,那裏的條件很好。她特別強調說,她們學校麵向全世界招生,共有三十多個國家的三百多名在校生就讀。她們學校除培養有前途的作家,還培養文學評論家、文學編輯和文學翻譯人才。除翻譯人才外,其他培養對象和魯院是一樣的,甚至連辦學精神都極相似,即,寧可學校清貧,也不多收學員,也不高收學費,卻盡量多請國內著名專家、學者、教授授課。所不同的是,她們的高院已有權授予副博士以下學位,而我們的魯院隻能頒發大學本科畢業證。

我們是星期天中午去的高院。那天烈日當頭,衣著像高爾基文學院一樣端莊樸素的瑪莎,像莫斯科的天氣一樣熱情,她絲毫沒有吝惜自己的休息時間,有求必應,還帶我們看了隻有一間屋子的書店,和隻有兩三間屋子的出版社。可想而知,這幾間屋子會是怎樣的簡樸。但是,我們隨團的翻譯跑多個書店都沒買到的一本語言工具書,竟在這一間屋的小書店裏買到了。這不能不使我們驚歎,高爾基文學院雖其貌不揚,其務實精神真是少有的強。還有一點感受相當強烈,即濃厚的文學氛圍。文學的香氣時時撲鼻。樓梯間、走廊間,以及所有能利用的空間,都能讓你看到文學家的畫像或塑像,真的如一座文學教堂,俄羅斯的許多文學大師都在裏邊,果戈裏、托爾斯泰、普希金等等,我們都看見了,還有許多我一時對不上名字的作家。連臨街的樓牆上也塑有我不知其名的俄羅斯少數民族一位作家頭像……

要離開高院時,我才認真看了一下校園的自然環境。與並不寬敞也不高大的三層舊教學樓相比,院子裏的樹林和綠地是寬敞的,幽靜而美麗。高大的似有深刻思想的一株株楊樹和銀杏樹間,是一片片綠地,一畦畦鮮花。這無疑可使作家們能有一塊放飛思想之鳥的開闊空間,何況那幽靜而美麗的寬敞空間裏,有思想家赫爾岑在作伴!而教學樓裏,還有曆盡人間苦難,飽經世事滄桑的偉大作家高爾基在陪讀!赫爾岑曾尖刻批評自己等一類貴族知識分子是“置身於人民需要之外”的“聰明貴族”。高爾基十分欽佩赫爾岑的這種自我剖析精神,所以他才讓赫氏的塑像立於以自己名字命名的學府吧?大概也是意在警示自己和所有作家學子們,千萬別成為“置身人民需要之外”的“聰明的廢物”吧?