我們了解了大學,便了解了我們的目的。
9月10日,是研究生院新生報到的日子。兩年前的這一天,江南著名學府南京大學迎來了一位特殊的研究生新生,他叫張宗友,23歲,來自安徽。張宗友的到來,給南京大學引起不小的震**,原因是他是我國聲勢浩大的“希望工程”培養出來的第一位研究生。當張宗友在南大中文係研究生報到處簽上自己名字的那一瞬間,人們看到他眼淚奪眶而出。是啊,從大學到研究生,這一大步多麽來之不易——對一個全靠社會來資助的貧困學生!
張宗友想起了幾天前自己離開位於大別山的家鄉——安徽金寨縣湯匯鎮茅畈村時的情景。那是個晴朗的早晨,全村的父老鄉親站在霧靄流嵐的村口,燃起串串鞭炮,為山村有史以來第一位大學研究生送行。坐在機動三輪車上的張宗友忍不住噙淚與鄉親們揮手告別。而這一次他是無比幸福的告別,因為有六年前一次完全不同的告別,所以張宗友格外激動。是啊,同一條茅畈河,同一座大別山,但六年前的告別與今天的告別是多麽不同——
那是個完全絕望的日子。一場洪水把所有的莊稼與房屋給淹沒了,年邁的祖母呆呆地坐在倒塌的房子邊等待死亡的日子早些降臨,有病的母親伸著無援的雙手扒拉著幾個未被衝走的土豆,妹妹上學的路斷了,父親坐在石板上抽著旱煙眼巴巴地望著家門前的一方天空……快要開學了,17歲的張宗友正摩挲著手中的書本,向往著離家100裏外的金寨縣一中的教室。知道知道,父親的心裏全知道,兒子是村裏第一個考上縣重點中學的孩子,父親還知道進這個學校的孩子十有八九將來能上大學。可是孩子,你都看到了,咱家就這個樣!你不聽這?你還想念書去?唉,是啊,窮人家的孩子能有這樣的機會難得呀。父親從石板上坐起,看了一眼兒子,背著雙手朝小鎮上走去。晚上回來,父親把兩張一大一小的票子交給兒子:這150元是從信用社貸來的,明兒你去縣中報到吧!