首頁 生命第一-5.12大地震現場紀實

第四章 撤離死城:生命的撕裂之慟

裏氏8.O級汶川大地震發生時,全國二十多個省市區有震感,億萬人感到恐懼和不安。令人異常擔憂的是,地震中心的數個縣與外界頓時失去了一切聯係,而地處群山懷抱的北川縣城更是成了人們最擔心的地方——事後證實,此次大地震中,北川縣城遭遇了最慘烈的毀滅,兩萬餘人的小城,當場死亡的就達—萬多人,整個縣城瞬間變成一座與世隔絕的廢墟和死城……在這之後的幾天裏,那些仍然活著的北川人,無論是老人還是孩子,男人還是女人,他們幾乎是在無援的絕境中,懷著求生欲望,與死神展開激戰,演繹了驚心動魄的死城大撤離悲壯之歌—一

曆史將永遠記住這一頁。

到前線采訪,北川是必須去的地方。我想親眼見證—下這個已經死亡了的城市的昨天、今天與明天。

許多過去到過北川的人告訴我,這個小山城很美麗、很漂亮,山清水秀,非常適合夏季旅遊和度假,尤其是空氣特別清新。這是毫無疑問的,因為是少數民族地區,工業比較落後,基本上仍以農耕為主。縣城雖然這些年也蓋了不少新房子,但大部分屬於窮困山區對口支援的項目。工業文明社會裏的都市人喜歡到這一類工業不發達但風景秀麗的地方旅遊度假。

然而,北川縣城因為大地震而不可能在短期內恢複往日韻山清水秀了。我進北川的地界是在災後十多天的一個日子裏。這裏的空氣已經重度汙染,必須戴上口罩,而且最好是雙層口罩。從安縣的安昌鎮一路往裏走,便是北川縣。大震後的北川縣政府辦公地址就放在安縣,很有臨時政府的味道。安昌離北川還有幾十公裏,是安縣的老縣城。這是個比較繁榮的山區小鎮,我們在街中心的一個地方看到了北川的臨時政府辦公地——其實隻是一個非製、的鎮級賓館,北川震後的所有主要政府管理部門都擠在一樓的一間十幾平方米的房子裏,安監局、檢察院、公安局、國土局……一塊塊小牌子後麵隻坐著一至兩個工作人員。北川在地震中公務人員死亡超過三分之一,大震後幹部嚴重緊缺是整個災區的突出問題,北川尤為嚴重。在這間北川臨時政府的辦公室裏,有些工作人員還是從綿陽借調來臨時幫助工作的。他們沒有人了,可工作還得開展,所以我們被抽調來幫忙。一位綿陽來的女同誌介紹說。