我們即將跨入21世紀。然而現在，我們還生活在20世紀90年代。目前，對於90年代中國文學做一個總體評價還為時過早。通過我們在本書中這一短短的巡禮，我們大概已能夠確定的是，90年代中國文學的成就，從思想性上來說無疑要遠遠超過80年代，無論是對文化的反思，還是對人性的開掘，在這一時期都達到了一個前所未有的深度；至少可以說，這是一個中國文學史上最為輝煌燦爛、最值得大書特書的時期之一。但遺憾的是，國內的文學評論界對這一重大曆史時期的反應，並不是積極投入、奮力鼓動並用清醒的理論分析為之指引航向，相反，卻是畏畏縮縮，欲言又止，避重就輕，顧左右而言他，甚至自輕自賤，眼裏一片空白。不少評論家在80年代極盡風流，這幾年卻噤若寒蟬，退避三舍，甚至宣布封筆。這種現象，實在令人百思不得其解。中國文人曆來講究“文史哲不分家”，然而，正當現代西方文學的哲理化、哲學的文學化和詩化的潮流方興未艾之時，中國的文論家們卻偏偏陷入了狹隘的技術主義、形式主義和功利主義，而中國的哲人們則少有認真關注文學現狀的興趣。理論界作為對80年代舶來新名詞大爆炸的一種反撥的，僅僅是90年代更為聲勢浩大的懷舊、哭靈、發思古之幽情，唯獨輕輕放過了在人們眼皮底下發生的活生生的文學現實。當然，這從另一方麵也說明，90年代一些作家的哲學思考已經大大超出了文學評論家的想象力，甚至超出了一些弄哲學的人的想象力。我們幾乎可以說，我們時代的最新哲學就在90年代的長篇小說中，隻是這種哲學還需要有人從理論的層麵加以清理、分析和評論，才能真正作為哲學出現在人們麵前，而不至於淹沒在大量平庸之作中。如果我們這個時代不能對這些走在時代精神前列的作家作出回應，那麽完全可以預料，21世紀的文學史將會作出使我們感到羞愧的斷言：“他們遠遠超越了他們的時代。”整個20世紀中華民族所遭受的如此痛苦的磨難，難道就真的無法凝聚為一種新型的人性、一種有強大生命力的靈魂結構？難道時代所碰撞出的這些璀璨的火花，真的會毫無痕跡地消逝在精神的黑夜裏，就連它的創傷也會悄悄地平複和被淡忘？難道未來的一代一代的人們，命中注定還要像我們這幾代人一樣，不斷地從零開始又回複到零？