一個兒童在花園裏撿到一枚被遺棄了的水仙花球莖。他把這個橢圓形如雞蛋似的東西捧在小小的手心裏，注視著那白玉般光潔的表皮，心中升起一股強烈的好奇。那冰涼宜人的感覺，那蘊含著某種生命力的神秘色澤，誘使他用柔嫩的指甲去剝開球莖的外層，窺探其中的奧秘。他驚喜地發現，在他的指甲底下，顯露出一個更加晶瑩、更加潔白無瑕的層次，不一會兒，他就有了一個較小的、但卻純粹得多的實體，像一顆寶石一樣熠熠生輝。
但過了幾分鍾，他又發現他心愛的寶物的缺陷了。這寶物的表麵還帶有些許幾乎看不出來的汙跡，也許是他的髒手帶給它的，但也許是從球莖的外層汙染上的。他繼續剝下去，希望能得到一個絕對純淨的生命體。雖然這回他預先洗淨了雙手，又工作得小心翼翼，但他的驚喜仍沒有持續多久：那珍珠色的球莖逐漸失去了它的潤澤，因空氣的氧化和水分的蒸發而變得晦暗。於是他隻好不斷地剝，剝，一直剝下去。
結果可想而知。那可憐的孩子失去了他的寶物，兩手空空地站起來，茫然若失地看著眼前一大堆殘破的水仙花球莖鱗片。
人生在某些人那裏也就是這麽回事。人追求著生命，企圖把握生命本身；人渴望著純粹，想在最本真、最直接的意義上把生命捏在手中把玩和欣賞。就在這種追求和渴望中，生命消失了，或不如說，一點一點地流失了。人似乎一直都在“準備生活”，為將來的“正式的”生活“打基礎”，到了老年，又為下一代人的生活打基礎，卻從來沒有自己好好地生活過，他總是來不及體驗生活。在這種繁忙與奔波中，人漫不經心地將自己生命的鱗片逐一丟棄、失落，直到將生命本身也整個地失落。難道是因為對生命的祈求過高，所以不能不陷入深深的失望嗎？難道應該指責的是生命本身的無聊，而不是人自己的懶惰和妄想（盡管通常把這稱之為“操勞”和“現實”）嗎？我們該到哪裏去尋找自己的生命呢？