文/陳田心 (三毛大姐)
我比三毛大三歲,我在上海出生,三毛在重慶出生,姐弟中隻有小弟陳傑是到台灣後才出生的。
我們全家1948年搬來台灣。三毛在小學還好,當時,學生受體罰很常見,也不敢反抗,多半就接受了,但她就是不接受。她的自尊心很強,說不願上學就真的不去,對一切循規守律的事都覺得很累,父母最後隻能接受、認同。
三毛不上學後,先和邵幼軒學畫,她學畫的天分非常高,隨手畫花、兔子都很生動。和顧福生學畫後,她的人生就改變了,但如果她一直從事繪畫,應該是不錯的畫家。
我妹妹寫文章也是無意的,她以前也沒想過要當作家。當然,她從小作文就很好,文字堆砌的能力當然好,更重要的是思想,她的感情流露在筆尖,從文章到家信,都相當自然不造作。
其實家人過去很少讀她的書,最近我才開始全部看一遍,看了一直哭。想到她的真誠、愛心,當時家人相處的時候,大家都有類似的特質,沒有什麽感覺,現在看她的文章,感觸卻很深。
她講過一句話我印象很深,她說:姐姐,我們要尊重錢,我們不要吝嗇,但要尊重它,因為這是我們用勞力換來的,不是給我們揮霍的,每分錢都要用在值得的地方。所以,她穿著一直很簡便,牛仔衣、牛仔褲、白襯衫,她總能把藍白兩個顏色穿得很美麗。她的眼力又好,總能搭配出自己的風格。剛剛從西班牙回來的時候,她一身長袍配上叮叮當當的飾品,看起來好美麗。
三毛主要的感情對象應該還是那個德國人,他非常愛她,年紀比較大,比較穩重,非常博學,很深沉,很有西洋學者的氣質,後來因為心髒病去世。三毛很難過,一度想要自殺,因為她一生中,總有些沒辦法得到的東西,一直存在著遺憾,所以她有時會有些退?縮。