鄧來香的眼淚不是笑出來而是哭出來的。“我的命不好……”當洪維新把我從大豐送到射陽，交到副縣長劉加模的手裏，劉加模又把我從縣城送到盤灣鎮中華村，陪我走進這位移民的新家的時候，她第一句話就這樣告訴我，然後淚水奪眶而出。劉加模一臉惶恐，還以為是自己惹的禍，於是趕緊解釋道：“我剛才給你說重慶的黃同誌遠道來我們射陽，又專程來中華村看望你，關心你問問你的生活情況，這是好事情呀！”“我曉得。劉縣長，也要謝謝你的關心。”鄧來香用手帕擦幹淚水，情緒緩和得多了，“剛才主要是想到了我的過去，讓你們見笑了。”“你不哭才讓我們見笑哩。”我說，“老鄉見老鄉，兩眼淚汪汪嘛。你過去怎麽啦？如果你願意告訴我們的話……”
鄧來香今年已滿五十，可是不僅她的年齡不像，身材皮膚穿著打扮都不像，她甚至根本不像農村人。原來，大姑娘的時候，她是雲陽縣養鹿鄉遠近聞名的美人坯子，初中還沒有畢業，就被同學譽為頭號校花。難怪如今半百之人，依然麵目清秀，風韻猶存。當嫁之年，求偶者自然門庭若市，用她的話說，追求的男人多了，女人就容易驕傲。驕傲的結果，無外乎東不成西不就，於是轉眼成了大齡青年。直到她確認再不出嫁就嫁不出去了，才匆匆忙忙地答應了一個煤礦工人。正所謂福兮禍所伏禍兮福所倚，這位走了桃花運的煤礦工人婚後不到一年，便遭遇了滅頂之災。他是在井下挖煤時由於塌方而窒息身亡的，身亡之日，他們的兒子剛滿四十天。第一個丈夫就這樣走了，生活對鄧來香的打擊卻接踵而至。幾年以後，她嫁給本鄉衛生院的一個內科醫生。醫生這個職業比煤礦工人安全，收入也相對穩定，所以他們生了一個女兒以後，鄧來香總算過了幾年清清靜靜的日子。然而好景不長，第二個丈夫治得好別人的病卻治不好自己的病，就在女兒剛滿五歲那年，他因病去世了。那時鄧來香也不過三十多歲，雖然有風言風語說她克夫，但仍有不少男人冒著被克的危險請來了媒婆，送來了彩禮，結果均被鄧來香拒之門外。她不想再結婚了，因為她已經認定自己是苦命。這樣帶著一兒一女苦苦掙紮了兩年，當她確信自己再也掙紮不動的時候，專門去鎮上找到那個長年在橋邊擺攤的算命先生。算命先生告訴她，婚可以再結，命不可更改。然後收了她兩塊錢，那是苦命的價格。苦就苦吧，隻要能夠活下去，鄧來香咬咬牙，嫁給了比她小三歲的農民向德貴。第三個丈夫也是本地人，家住彭溪河邊，婚前打魚捕蝦，婚後捕蝦打魚，什麽也沒有改變。倒是鄧來香變得更勞累了，魚蝦的旺季在下半年，下半年正好是農忙的時候，向德貴顧不了兩頭跑，隻有把坡上的活路交給妻子一肩挑。勞累是山區女人的專長，壓在鄧來香肩上的不是勞累，而是擔憂。她已經擔憂半輩子了。第一個丈夫井下挖煤，岩層塌方、瓦斯爆炸的事情時有所聞，她不能不擔憂。第二個丈夫雖是醫生，更是病人，每當疼痛難忍呼天搶地時分，她不能不擔憂。第三個丈夫本是個悠然自得的職業，薑太公釣魚，願者上鉤，可是他家庭拮據，求財心切，往往在上半年把漁船劃出小河進入長江，希望在那裏碰碰運氣，殊不料船小浪大，翻過好幾次船，若不是水性尚好，恐怕早已葬身魚腹了。這樣的擔憂時時折磨著她，比過去更煩躁，更緊迫，直到搬到射陽新家為止。