可喜可賀是這兩天人們見到杜聿明時使用得最多的一句話。因為就在前不久，他的結發妻子曹秀清毅然離美回國，在北京與他幸福團聚。但是，不知為什麽，杜聿明總是高興不起來。
有道是小別當新婚，可是這對夫婦是大別，分別的時間長達十餘年了。1948年秋，杜聿明從葫蘆島指揮國民黨軍隊撤退完畢，剛剛回到北平寓所弓弦胡同，就接到蔣介石要他去執行“徐蚌會戰計劃”的命令。由於馮治安部何基灃、張克俠率部起義，加之杜聿明從傅作義那裏知道蔣介石至今未將主力撤到蚌埠附近，換言之，所謂會戰計劃已經流產，於是圍繞去不去徐州的問題，杜聿明徘徊不定。曹秀清見狀說：“你不是有病嗎，就說是需要在醫院治病。”杜聿明苦笑道：“現在是戰亦死，不戰亦死，我還是以服從為天職吧。”這樣，杜聿明隻在北平住了一天，翌日即飛南京，繼而開赴徐州，用他自己的話說，最終“以赴刑場之心情上了戰場”。
淮海戰役酣戰之中，杜聿明的母親高太夫人年屆七十。為了激勵這位徐州“剿總”副司令在前方替搖搖欲墜的蔣家王朝賣命，蔣介石下令在上海為杜母隆重祝壽。適逢祝壽前夕，國民黨徐蚌戰場首開敗局，蔣介石惶恐之中，既無心為敗將之母大擺筵席，又不便在眾目睽睽之下收回成命，於是在國民黨軍隊炮火的哀鳴聲中，南京政府在上海為杜母點燃了紅燭。
曹秀清是壽辰盛典的主人，80年代初我們采訪她時，她拿出當年國民黨《中央日報》記者拍攝的照片，指著堂屋正中的“壽”字和兩旁國民黨軍政要員題贈的賀聯說：“這些都是在演把戲，你們看照片上的人，幾百人當中沒有一個不是愁眉苦臉的。”“最發愁的恐怕就是你了。”我們指著照片上的曹秀清，“你閉目而坐，仿佛是在為丈夫的命運虔誠祈禱。”曹秀清笑道：“我不算最發愁的人，蔣經國比我更發愁。他連相也不願意照，走來就問我：總統的禮物送來沒有？我說沒有收到總統的東西，結果第二天蔣經國派人送來三千元金圓券。”