“同意不同意，關你什麽事？”文史專員學習會上，針對杜聿明的兩條建議，原國民黨七十九軍軍長方靖開始發難，“共產黨俘虜你的時候，征得過你的同意嗎？毛澤東在天安門城樓宣布新中國成立的時候，征得過蔣介石的同意嗎？所以呀，我們不要再異想天開了，要回到養家活口的現實生活裏來，端正好自己的位置，調整好自己的心態……”杜聿明反唇相譏道：“我倒想請教方先生，你的位置安在，心態何如？”方靖理直氣壯地說：“我的位置在社會底層，芸芸眾生之一；我的心態永遠隻有八個字：知足常樂，能忍自安。”杜聿明搖搖頭，不再搭話。與方靖搭話的是遠在千裏之外的邱行湘。
邱行湘在國民黨軍隊曾擔任過方靖的副手，又因為都是江蘇人，所以私交深厚。1956年方靖由外地戰犯管理所轉至功德林的時候，由於監規嚴格。犯人之間不得說話，邱行湘便用另外一種方式，完成了與方靖闊別多年後的首次交談。那是兩人同去浴室洗澡的時候，邱行湘主動朝方靖靠攏，然後站在他的身後，替他擦背；擦背完畢，邱行湘轉身欲走，卻被方靖拉住了，方靖也站在邱行湘的身後，替他擦背。這樣相互擦背之餘，對視之下，兩人的眼眶都紅了。十年以後、也即1966年4月16日，方靖隨其他五十六名戰犯第六批獲赦。雖然根據安排，他被分到全國政協文史專員辦公室，但在正式上班之前，他回江蘇老家探親，然後取道南京，直奔邱行湘住地。
又是闊別多年，又是熱淚盈眶，最大的區別是現在可以無話不談。話題開始很分散，以後慢慢集中，最後集中到兩人所屬的陳誠軍事集團在大陸的最高長官黃維身上。方靖告訴邱行湘：“你們首批獲赦離開功德林後，黃維的思想好像有些波動，永動機發明也停滯下來。有一次，他還當著我的麵問管理員：‘共產黨有可能放我麽？’管理員回答說當然有可能，隻不過現在不行，因為獲赦人員必須有改惡從善的表現，你黃維的交罪認罪材料依然是一張白紙，那怎麽可能獲赦呢？黃維一聽火了，衝著管理員吼道：‘我無罪可交，更無罪可認，因為我最大的罪過你們是知道的，那就是在與共產黨的戰爭中打了敗仗！’”