這是一個不尋常的春天。
1956年1月，北京戰犯管理處宣布全國國民黨戰犯大集中。在這前後，來自沈陽、濟南、撫順、昆明、重慶、西安、武漢、天津、保定等地的二百多名國民黨高級軍官陸續進入功德林的大門。
他們當中有國民黨第二綏靖區中將司令官兼山東省政府主席王耀武、國民黨第二綏靖區中將副司令官李仙洲、國民黨第二綏靖區中將副司令官牟中珩、國民黨中央執行委員兼山東省黨部主任龐鏡塘、國民黨東北“剿總”中將副總司令兼錦州指揮所主任範漢傑、國民黨第六兵團中將司令盧濬泉、國民黨第九兵團中將司令廖耀湘、國民黨十七兵團中將司令劉嘉樹、國民黨四十九軍中將軍長鄭庭笈、國民黨新五軍中將軍長陳林達、國民黨整編第九十六軍中將軍長陳金城、國民黨陸軍中將副總司令唐垚、國民黨華中軍政長官公署中將副長官兼第三兵團司令張淦、國民黨浙西師管區中將司令兼金華城防指揮周振強、國民黨第三軍中將軍長羅曆戎、國民黨第三軍中將副軍長楊光鈺、國民黨第七十九軍中將軍長方靖、國民黨河南第一路挺進軍中將總指揮王淩雲、國民黨太原綏靖公署中將副主任孫楚、國民黨第七十三軍中將軍長韓溶、國民黨西南軍政長官公署中將副長官孫渡……以及曾擴情、徐遠舉、王陵基、沈醉、杜建時等人。
從功德林的各條胡同裏，也相繼走出杜聿明、黃維、宋希濂、梁培璜、董益三、康澤、陳長捷、林偉儔、沈蘊存、文強、楊伯濤、宋瑞珂、覃道善、邱行湘等人。
這是大陸上國民黨高級軍官的一次大團圓——每個人都按捺不住重逢的激動。然而，這畢竟不是一次勝利的大會師——每個人都維護著難言的情緒。所以，此間的見麵就形成一種矛盾的局麵：人人都在捕捉自己熟悉的麵容，同時，人人都在回避自己熟悉的麵容。由於管理處規定見麵時不能說話，這幾乎從客觀上解除了每個人的窘境，使他們盡可像昔日那樣不失身份地點頭、微笑。