首頁 新批判主義

思特裏克蘭德平生所做的事中,最遭異議的無疑是兩件:一是拋棄他的妻子兒女出走,一是破壞善良的施特略夫的家庭,弄得他家破人亡。如果說,前一樁事無論如何還可以看作他個人的私事,或至多是他們兩夫婦之間的私事的話,那麽後一樁事則觸犯了公議,使他在世人眼中成了一個十惡不赦的惡棍。事實上,可以說,是他殺害了施特略夫那嫻靜溫雅的妻子勃朗什,他擺脫不了殺人凶手的壞名聲。

勃朗什是一位非常獨特的女性。從外表上看,她賢惠,文靜,熱愛丈夫,合乎資產階級要求一個正派淑女的一切規矩。但在內心最隱秘的深處,卻沸騰著最強烈的情欲。一旦她遇到思特裏克蘭德這樣一位文明時代的森林之神,蠻性的薩提兒,這種欲念就被複燃起來,直到將她燒毀。從理智上,從她所受的教育、她平生所抱的信念上,她恨思特裏克蘭德,但從本能上,她又受到強烈的吸引。這種吸引甚至下意識地使她的恨、她的冷漠和厭惡本身成了一種性**的手段。思特裏克蘭德的邪惡氣質使她發現了自己本性上的邪惡,她為此感到恐懼萬分。如果換了一個女人,也許會將這種恐懼和對自己邪惡的這種意識重新壓抑到一種自欺的朦朧狀態中去。但勃朗什的獨特之處就在於她的真誠。她在事前就已如親眼所見地預感到,這種邪惡的爆發將給她帶來災難和不幸。

為了逃過這一災難,勃朗什作過最大的努力。她先是拒絕收容和照看生病的思特裏克蘭德。施特略夫出於傳統基督教的仁慈,用盡了種種言辭來說服她,也未能得到她的同意。最後,他不得不使出了足以製服她的秘密武器:

你自己是不是也一度陷於非常悲慘的境地,恰好有人把援助的手伸給你?你知道那對你是多麽重要的事。如果遇到這種情況,你不願意也幫助別人一下兒嗎?(第125頁)