對於人類來說，那高遠壯麗的天空自古以來就是一個沉默的舞台，它向人演示著晝與夜、朝和暮，並從那裏降下陽光和雨露。它秩序井然而又默默無聲地安排著天體的永遠重複的節目，使喧擾繁忙的人世間如過眼煙雲一般轉瞬即逝。孔子曾慨歎：“天何言哉？四時行焉，百物生焉，天何言哉！”[177]赫拉克利特也說：“那位在德爾斐發神讖的大神不說話，也不掩飾，隻是暗示。”[178]沉默是宇宙間最高的神秘，也是人類最原始的宇宙意識：萬物是沉默的，隻有人才有語言[179]。
同樣無可置疑的是，自有人類以來，人也就在試圖和宇宙、和自然界“對話”；或者說，人正是在與自然的“對話”中產生出來的，他們想象宇宙萬物都有意誌、有情感，也有自己的“習慣”（規律），它通過隱喻、暗示的方式向人表達著自己的想法。原始巫術的產生就是這種擬人化自然觀的最初表現。人用種種他自己可以理解的手段去打動天，討好天，利用天，在對天的“脾氣”長期的窺測和捉摸中，他居然也揣摩到自然的某些規律性，這就是人類科學思想最早的萌芽。
然而，在這同一個沉默的星空之下，古代中國人和希臘人在踏入文明的門檻之後，卻產生了兩種不同的態度。古代中國人把社會的人的規範歸到自然界身上去，希臘人卻把天的自然屬性賦予了人。因此，如果說中國人眼裏的“天”含有某種倫理道德意味的話，那麽希臘人眼裏的人則是自然界中的一種自然現象。泰勒斯似乎就已經承認“靈魂是作為組成部分存在於全宇宙中的”[180]，阿那克西美尼則說：“正如我們的靈魂是空氣，並且是通過靈魂使我們結成一體一樣，噓氣和空氣也包圍著整個世界。”[181]雖然中國古代也有莊子的“齊物論”，王充等人的“氣一元論”[182]，但通常都並未導致如同西方的萬物有靈論或泛靈論這樣的傳統觀點。在中國人眼裏，天人雖可能“合一”，但隻是冥冥中情感上的相應，對於天和人的本體究竟是由什麽構成、如何構成，他們並無理論興趣。相反，希臘人想象自己與天地萬物有精神上的相通，是由於有物質構成上的齊一。他們充滿信心去認識整個世界總體，去尋找支配萬物的那個最終本原。古希臘早期的唯物主義者都是些泛靈論者，除承認靈魂滲透於萬物之外，還把愛、恨、心靈當作推動萬物的動力。這種泛靈論一直到蘇格拉底和柏拉圖那裏才真正被排除掉，那時希臘人已轉向了人自身及其倫理的世界，將對於外部自然界的認識沉澱為思維結構中較低的層次了。然而，泛靈論促使希臘人麵對自然界產生出最初的認識衝動卻是一個事實，它在兩千年後的文藝複興時期，再次向西方人打開了一個美麗誘人的世界，促使人們投身於親切的大自然，崇拜它，描繪它，理解它，聽它的話。