玻利瓦爾[197]
西蒙·玻利瓦爾(1783—1830),委內瑞拉政治家,南美西班牙殖民地獨立戰爭領袖,一生曾把6個拉美國家從西班牙殖民統治下解放出來,獲“解放者”稱號,1819年建立大哥倫比亞,當選總統。
他遠不止是南美洲的喬治·華盛頓。他又恰恰是華盛頓、是帕特裏克·亨利、是托馬斯·傑斐遜、是亞伯拉罕·林肯。他發動對西班牙的革命,這場革命誕生了5個國家;他指揮贏得自由的軍隊;他係統闡述了借以建立共和國、組成政府的原則,並寫出它們的憲法。許多北美洲人從未聽說過他,幾乎沒有一個人把他名字的音發得正確——西蒙·玻利瓦爾。
對於今天千百萬南美洲人來說,在他去世100多年,西蒙·玻利瓦爾幾乎是個神,遠遠超過英國和北美曆史上的任何人物。解放者是作為一個活生生的人物活在他的人民的意識裏的。在安第斯山脈遙遠的普韋洛斯印第安人居住的村落、在叢林深處、在遼闊平原的營火會周圍,未開化的印第安人和苦力重複著他的話,仿佛這些話是昨天才說的。在南美洲城市裏,政治家們一提到他的名字便肅然起敬地舉起帽子。
1805年一個夏天的下午,兩個男人爬上羅馬的一座小山阿文廷山,並在山頂上休息。其中一個瘦小、英俊的年輕人躺在地上,一雙深陷的、明亮的黑眼睛正入迷地凝視著展現在眼前的不朽城。另一位年紀稍大、蓬亂的長發在微風中飄著的人站在他身邊談話。他不時地從破舊的書頁中朗讀盧梭[198]的《愛彌爾》、托馬斯·潘恩[199]的《人的權利》和伏爾泰[200]的著作。他談起羅馬過去的榮耀,談起曾經在那兒嚐試過的共和國政府的光輝試驗。
最後,當他們沐浴在落日的餘暉中時,那位年輕人起身跪著,雙眼噙著淚水,因極度興奮而滿臉通紅,說了這些話:“我對著我祖先的上帝和祖國起誓,我的雙手將永不疲倦,我的靈魂將永不休息,直到把我們與西班牙捆綁在一起的鎖鏈砸碎!”他的餘生都致力於履行這一誓言。