伊蔓做了許多恐怖的噩夢，她揮拳、瑞腿、扭身子，終於從夢裏逃出來了。
周圍比夢裏還要黑。在家裏的時候，半夜裏，從稀奇古怪的夢裏醒來，第一眼總能透過寬敞的窗戶看見滿天閃亮的星星，星星的晶瑩能為她驅散夢境中的恐懼與晦澀。可是這兒看不見星星，這兒沒窗戶。準確地說，這兒隻有一扇小小的、隻能看見地平線的窗戶。窗戶外就是潮濕的泥地，那裏傳來哩哩哩的蟲鳴。倘若天亮了，可看見蹦跳著的蚌錳，也可以看見來往行人穿著的皮鞋和健身鞋。
“我們那幢房子是紫羅蘭色的，兩層樓高，像一座小宮殿，房子外還帶個小花園，園子裏有兩棵櫻花樹，非常漂亮。”這是伊蔓在家信中描繪的，於是哥哥姐姐逢人就說伊蔓住在高級住宅裏啦，他們萬萬沒想到，伊蔓隻是住在這幢房子的地下室裏。
房東是個精明的猶太珠寶商，他把地下室用薄板一攔兩間，以每月320美元的低價租給了兩個收人微薄的中國人。伊蔓住了其中的一間，寬正好能橫著塞進一張床，長還能擺下張寫字桌，滿不錯啦。伊蔓的鄰居是一位40多歲的婦女，還帶著她十歲的女兒。她姓龔，伊蔓就喊她龔大姐，她的女兒叫妮妮。龔大姐比伊蔓先住進來，她買了牆紙，把裝著電表、火表、水表的窄廊布置起來，還撿了一張舊的三人沙發和斷了條腿的長幾，用舊花布做了套子，嘖嘖，蠻像樣的一間會客室，連房東看了都驚訝，興頭上送了一盞落地燈，連聲誇中國婦女聰明、勤儉、會持家。地下室裏冬暖夏涼連空調都不用，省了許多電費，況且房錢還算便宜，惟一不足的話是見不到陽光、月光、星光。
重重的黑暗像巨岩般壓著伊蔓，擠著伊蔓，伊蔓覺得自己的心髒和血管都快要迸裂了。
“嗬―”她狠狠地翻了個身，想把那重負推開，她的臉朝著門了，薄板的門關不嚴實，她瞥見矩形的門縫是橙黃色的，她想那一定是外麵會客室裏的燈光映成的。她仰臉望了望桌上的夜光鍾，半夜兩點了。她輕輕地下了床，拉開了門。