傍晚時分，在人頭湧動的熙華路上，二十歲出頭，提著藤包，穿著一身陰丹布旗袍的潘蘭珍匆匆走進一條弄堂口，向著一座石庫門房子的大門走去。不大的院子裏靜悄悄的。
潘蘭珍掏出鑰匙，正準備打開自己的房門，突然看見一團團濃煙從住屋旁邊供幾戶房客共用的廚房裏湧了出來，嚇了一跳，趕緊加快腳步跑上前去。廚房裏亮著燈，潘蘭珍透過滾滾煙團，影影綽綽看見屋裏有個人影。她衝上前去，拍著門大叫：“唉唉，儂是什麽人呐？搞得來煙霧騰騰的，阿拉還以為失火了呢！”
五十多歲，中等身材，已經有些禿頂，臉上被煙熏得像黑包公的陳獨秀“吭吭”地咳著，從煙霧中露出頭來，尷尬回道：“啊啊……對不起，我是今天上午剛搬進來的房客。房東一家人上親戚家吃晚飯去了，院子裏隻剩下我一個人。我想把煤爐生起來，煎中藥。”
潘蘭珍趕緊進屋將窗子打開，讓濃煙盡快散去，然後走到爐子跟前一看，忍俊不禁地叫道：“哎呀，儂這個人生火怎麽連爐門也不打開呀？下麵進不了風，這火怎麽能燃起來？”
陳獨秀尷尬應道：“啊啊，我不太懂……”
“儂看，生個爐子放這麽多柴，把爐膛塞得滿滿的，這火當然燃不起來了。俗話說，人要實心，火要空心嘛。”
“你指點得對，指點得對。”
“呃，新搬來的，阿拉也是這裏的房客，也在這公用廚房裏做飯，阿拉來幫儂生吧。”潘蘭珍一邊麻利地從爐膛裏取出一些柴塊，一邊說道，“先生，看儂這副模樣，過去在家裏很少下廚房吧？”
陳獨秀點頭道：“啊啊，的確如此，的確如此。”
潘蘭珍幾下一撥弄，那火“呼”的一下就燃起來了。
陳獨秀稱讚道：“哦，還是你能幹！”
“這不是阿拉能幹，是儂太不能幹。”