渥 丹
前幾天，有幾位育才同學到我住的鄉下來，這幾位現在都是鄉村教師。聽說下午就要走了，吃過中飯我就急急忙忙跑到他們那裏去。剛跨過這間土屋的門檻，我便感到裏麵充滿沉悶的空氣，大家都默默地坐在那裏，桌上攤開一張報紙，“陶行知先生在滬逝世”幾個黑黑的大字刺進眼簾，這會是真的嗎？我想問點什麽，但望望大家，實在無話可說了，我們都有說不出的難受。幾個人都沒有眼淚，但臉色變得鐵青，像被什麽嚇呆了似的。
很久，一個人，站起來說：“太悶！”他立刻衝出房去，外麵正是烈日威臨著，我看見他在田野裏徘徊，像失去知覺一般。
又隔了很久，一個女孩子抬起頭來憂傷地說：“要是草街子的老百姓們知道了，不曉得怎樣難過啊！”
接著她又說：“那些老百姓都盼望著陶先生回去呀！他們還等著聽他的演講，同學們寫信給他，他回信說假如有時間，一定抽空回來一趟，他也想著他們呢！”
較場口暴行發生的時候，老百姓以為陶校長也挨打了，他們真是氣極了。他們說：“陶校長挨打還成個話！”“這個消息真不能讓他們知道！”另一個同學無限淒慘地說著。
聽了這些話，我也不想說什麽了，大家是那麽難受，我也是那麽難受。
今天進城，我立刻到管家巷去。一走進黑漆的大門，便發覺裏麵是靜悄悄地，牆上貼著訃告，每個人都戴上青紗，我底頭上又像被打了一棒似的，我木然了！方先生和馬先生都默默地和我點頭，力揚兄無言地坐在一個角落裏，我便在靠近我的一把藤椅上坐下，我們沒有談話，頭是昏昏的，不知想了些什麽，忽然，我記起來了這間屋子，就是幾年前我第一次看見陶先生的地方。
當時，我拿著沈鈞儒先生的介紹信去看他，我向他說明打算到育才工作的意思，陶先生雖然告訴我考慮之後再通知我，但他卻鼓勵我說：“你既然有誌學文學，你家庭環境也還好，年紀還輕，就該趁此好好地學習，不上大學也是可以成功的，過去梁漱溟先生去考北大沒有考上，以後北大還請他做教授呢。”陶先生含著微笑望著我。