重慶小麵因為孟非而聞名全國,最近幾年,重慶小麵、重慶“豌雜”(指小麵作料為豌豆、肉末等)如雨後春筍般開遍了成都的旮旮旯旯。吃了好多家,都不是那個味兒,隻有在夢裏去回味兒了。
重慶人最早吃的小麵,其實沒有店鋪,就是在路邊上,搭一塊門板、上麵放滿佐料,一個煤球爐子、支一口鍋,一家兩口,女的打佐料、男的挑麵。喊了麵就在門板前等著,整個操作看得明明白白。那時沒有味精,用的是一毛二一斤的味精醬油,雖然色淡淡的但味卻很鮮,薑水、蒜水、熟油海椒、花椒麵、芽菜碎、蔥花、醋有但不放,留待吃客自己加。點睛之筆是豬油,用冰糕棍挑一小點,刮在碗邊,吃麵時先挑起一簇在碗邊逛一下,再豁勻,才開吃。那味道……不擺了。
我能記得的最早的價格是八分錢一碗。
20世紀60年代末我離開重慶到成都生活,對小麵的追求暫時作罷。後來先生到重醫上學,在我的鼓吹下也愛上了小麵,而且還製造了一個關於小麵的笑話,供我們娛樂了幾十年。畢業前他們在金湯街婦產科醫院實習,一天,夜班下來,又餓又累,幾個同學一道,去川洞旁邊的小麵攤一人點了兩碗小麵,那知道眼大肚皮小,爭來吃不到,另一碗都剩下了。旁邊正好有幾個叫花子,於是趾高氣揚地叫道:“神仙,幹淨的,拿去吃!”一個大點的神仙抄著手慢慢走過來,看了一眼,搖一搖頭:“我們早上一般吃甜食”。真是無語了,大學生們,你們的日子可不如神仙們勻均哈!哈哈哈!
1995年9月,成渝高速通車了,機會來了。周六下午提前收工,開車去重慶,在老同學家打一夜“雙扣”,天快亮時眯盹一會兒,起床後執行預定程序——吃小麵。
這時期麵攤已經成店了,品種也多了起來,孩子們都是吃豌雜,隻有我不依不饒隻點小麵。“帶黃!加青!”(帶黃指小麵裏麵加煎雞蛋,加青指小麵裏麵加青菜)別的不用多說,一碗麵條略硬、菜多的小麵就到手了。