2001年1月16日上午，“神舟二號”飛船在軌運行七天後，於內蒙古四子王旗阿木古郎草原返回著陸。下午，發射測試站召開任務總結會，卜溪望站長總結了這次任務中的經驗教訓，表揚了好人好事，批評了任務中出現問題的單位和人員，批得最厲害的當數活動發射平台碰撞事故，最後宣布了對事故責任人的處理：基地給予站長卜溪望記過處分，給予參謀長花三堅記大過處分，給予賓戈明降職處分。
這對賓戈明又是重重一擊。處分他早就想到，但如此之重卻從未想過。會後卜站長單獨找他開導一番。當時賓戈明頭脹得像鬥大，兩耳嗡嗡響，卜站長最後問他有何話要說，他楞是沒聽清。卜站長連問三次，他才轉過神來搖搖頭。賓戈明能說什麽呢？他不想在領導麵前說想不通，更不願意違心地說想得通。從站長辦公室走出來，他又重新審視了自己的一生：童年時像所有新中國兒童一樣，在陽光下茁壯成長；上學時一路順利，從小學、中學、大學一直讀到博士；畢業後回到了生於斯、長於斯的東風航天城。作為東風發射基地的第一個博士，他處處嚴格要求，在發射場建設中，扛電纜，鑽地溝，戰士身上有多少油汙，他身上就有多少汙漬。當副營長後，積極配合營長工作，出主意，想辦法，以身作則，把單位搞得井井有條，樣樣先進，處處領先。為了事業，連自己愛情也犧牲了，到頭來得到了一個非常嚴厲的處分。本來那個項目就不應該做，過去也沒做過，你們站領導為什麽非要做呢？智者千慮，還有一失，何況我又不是神仙。
賓戈明越想越窩火，連晚飯也不吃就溜了。他走過衛通橋，回到了一號院父親的家。到家一看，父親不在，他轉身又走了出去，漫無目的走向東風廣場。廣場上，一群穿著紅衣綠襖的大媽，正在盡情地跳廣場舞。再往前走，又見一幫中老年人穿著絲綢拳服專注地打太極拳，他們人老心不老，腿腳矯健，精神抖擻。他無心欣賞，繼續西行，突然想到該看看妹夫，隨即朝513醫院走去。進到病房，看見妹妹正在和韋保家說話，立即喊了一句：“保家，你好！”