清晨向城市敞開胸懷，處於一片街市的光亮和暗影（或者更確切地說是不同光線強度）之間。因為光亮來自城市的牆垣和房頂（不是源於它們的物體，而是源於它們存在於那裏這樣一個簡單事實），所以，早晨似乎不是來自太陽，而是來自城市本身。
我感受這一點的時候，我滿懷希望，而且在這一刻認識到希望是一種純粹自由的感覺。明天、春天以及希望，統統是與情感詩意相聯的詞語，與心靈中的情感記憶相隨。不過，如果我像觀察城市這樣近切地觀察自己，我便明白自己一切希望所係的今天，就像其他每一天一樣也會要完蛋。以理智的態度看待朝霞，那麽在似乎永遠存在的朝霞那裏，我可以看見自己一直寄予其中的希望，並不屬於我。它屬於那樣一些人，他們為打發時光而生活，他們的思想方式，在眼下的片刻令我若有所悟。希望？我為什麽而希望？白天給我的唯一許諾，是這一天在固定不變的運行，在終結中成為另外的一天。陽光使我興奮，卻不能改變我。一如我來到這裏，我也將要離去——在陽光中衰老，在新的感覺中高興，卻在思想中悲傷。無論什麽時候有什麽新的東西誕生，人們很容易關注它誕生的事實，想象它無可避免的死亡卻也不困難。現在，強烈而富足的陽光之下，城市的景象如一片房屋的海洋——寬闊，自在而且整齊。但是，我目睹這一切的時候，我能否真正忘卻自己的存在？
對這座城市的深層意識，其實就是關於我自己的意識。
我突然記起了後來再沒有見到過的情景，即兒時所見的城市破曉。當時的太陽不是為我而升起，因為我（一直無所意識）是生命，太陽是為所有的生命而升起。當時的我看見了早晨，於是快樂；今天的我也看見了早晨，我先是快樂，卻轉而悲傷。我內在的童心依舊，卻已經陷入沉默。我見到了自己的曾經所見，心中的另一對眼睛，卻使我看見了自己事實上的所見：太陽是黑暗的，綠樹是沉悶的，鮮花甚至在它們開放之前便已經枯萎。是的，我曾經住在這裏，今天無論怎樣新異的景觀向我展現，在我全部的所見所聞麵前，最初的視象都會使我轉而成為一個外來者，一個訪問者，一個新奇者，一個陌生者。我已經垂垂衰老。