幸虧張老大熟悉地形，沒有走到滇黔軍的地盤裏去，帶著尹昌衡一行東繞西繞，穿過了兩軍交戰的火線，快餉午時分到了重慶儲奇門。在儲奇門，尹昌衡先找了家臨江而立的二泉茶館歇腳。
雖然兩軍在打仗，但戰線主要在郊區。山山水水，回旋起伏，吊腳樓層層疊疊的市區仍然有一分崎形的繁榮。條條向江邊碼頭蜿延而下的鴨腸子似的窄巷裏，鋪著古舊斑駁的青石板的街巷兩邊，茶館、飯館、旅館等等店鋪鱗次櫛比。巷子裏充斥著打鍋魁、甩三大炮的梆梆聲，叫賣聲；幺師延客入內的吆喝聲；空氣裏彌漫著火鍋散發出來的麻辣味。
一進這重慶的茶館，就讓尹昌衡感到親切，那熟悉而又陌生的場麵氣氛撲麵而來。人聲鼎沸，雜聲盈耳。遍布城鄉的四川茶館永遠是這樣，一間茶館就是一個小社會。在這裏，會朋友的，做生意的，吃講茶的（鄰裏吵嘴角孽，請有地位的人前來給雙方評理），林林總總，應有盡有。當然，更多的茶客是純碎來消遣放鬆的。其間好些茶館裏還有說評書的，唱清音的，賣各種小吃的，穿插其中。
他們找了一個臨江的地方，要了一張茶桌，他們剛剛落坐。這時，也不用喊，那眼觀六路，耳聽八方，手腳麻利的堂倌風一般卷了過來。堂倌是個三十來歲的人，技術相當熟練，他穿件對門襟短褂，瘦瘦的，個子適中，頭上包的白帕子旋了幾旋，堆得像座小山似的，耳朵上卡隻不知是誰送給他的香煙，右手提隻壺身燒得漆黑，就像黑雞婆似的尖嘴大銅壺。左手耍雜技似地將泡茶的三件頭：黃澄澄的銅質茶托和青瓷的茶碗茶蓋一手托起，層層疊疊，從腰部頂齊下巴。
他人還未到，隻聽“啪啪啪”聲響，四隻黃澄澄的銅茶托已經撒到了桌上，滾動間，在四個人麵前立定。然後，他將四隻茶碗拄到茶托上，身體微微後仰間，運壺至肘。隻見一股鮮開水從尖尖的壺嘴噴出，端端注入茶碗。在鮮開水的衝激下，茶碗裏的一撮砣茶（重慶人喜歡喝砣茶，成都人喜歡喝茉莉花茶）快樂地打轉，發開。就在堂倌將提起來的黑雞婆緩緩往下運時，右手幺指拇一伸，“啪嗒、啪嗒！”四隻茶蓋在了茶碗上。頃刻間，四碗真資格的四川蓋碗茶就泡好了。“來了！”堂倌收了茶錢，答應著其他茶官的呼喚，又風一般去了。