民國九年（1920）夏天。
一艘民生輪船公司的“川江”號客輪頂著逆流駛入了三峽。
“我終於回來了，久違了，故鄉！”尹昌衡懷著欣喜的心情，站在一等艙的甲板上放眼望去，心潮澎湃。故鄉，你的兒子今天終於衝破重重阻攔回來了。他指了指前麵的風景，對站在身邊的副官馬忠，還有川局派來接他的代表曾述孔、廖純仁和孫中山派給他的聯絡員馮均逸說：“你們看！”
大家順著他手指的方向看去，峰回路轉，輪船已經進入南津關。那“楊柳岸，曉風晨月”的江漢平原已經甩在身後，在兩岸聳入雲天的高山夾峙下，川江，像一匹受驚的野馬，揚鬃奮蹄而下，在透進峽穀的金陽照射下，波濤洶湧的大江像是千萬隻火把在燃燒、跳躍。江水沸騰、呐喊、好像是伸出了千萬隻狂野的手，要把這隻大馬力而小個頭的“川江”號客輪拽進它的懷抱。走川江過三峽很難，逆流而上更難。
一隻張著大篷的大船被狂野的江水掀到了江邊，岸邊高高的巉崖危乎一線處，一串纖夫頂著驕陽，祼露著古銅色的身子，撈腳挽褲，腳上穿著草鞋或幹脆打著赤腳，彎著腰，纖繩幾乎“吃”進了他們的肩上，他們的腰彎得幾乎貼在了地上，他們整齊地喊著川江號子，手腳並用，步伐一致，汗珠掉下摔八瓣地拉著逆水而上的大船，一步步很慢，很艱難地前進。
江中險灘密布。打著一個個漩而下的江心水中，不時可以看到被打翻了的船沉浮的木板，這樣的場景，尹昌衡感到熟悉，可親而又可怕。
“我知道，你們幾位以前出川進川都是走的陸路，過的秦嶺。”尹昌衡指點著遠山近水說：“這長江三峽綿延200多裏，這才是剛開頭。三峽不僅以雄、奇、險、幽、秀著名，而且峽內有許多曆史文物。比如僰人懸棺、殷商舊城、巴國遣物、秦時棧道……都舉世聞名，你們可以好好看看。”看大家觀山望景的興致很濃，尹昌衡獨自進艙休息去了。