引子
在我小時候的記憶中沒聽說過“張家港”這個地名。當90年代初,報紙上連篇累牘地都在介紹蘇州的張家港經驗時,我有些困惑:蘇州哪來一個“張家港”?而且“張家港”竟然成了全國學習的榜樣!於是打電話問老家的父親。
“就是原來的沙洲縣!從我們常熟分出的……”父親這麽一說我才明白,原來“張家港”也是我的故鄉一部分喔。
中國人認識“張家港”並不比我這個蘇州人認識得晚,幾乎是同時的。
張家港的地理位置就在我的出生地西北角,過去這裏叫沙洲。顧名思義,是沙裏的一個洲地。你看一看張家港的地圖就知道,它處在長江口的第一島——上海崇明島的上遊,不足百裏的長江入海之前的那個大虎口處。在張家港之前的長江基本上是幾百米的江麵,而到了張家港之後的長江猶如滔滔巨龍,奔騰投向大海懷抱……
1961年1月1日,國務院正式批準常熟與江陰交界的那片長江積沙地設為獨立的一個縣級行政區劃,同時將常熟以北劃出14個鄉(公社)、江陰以東劃出9個鄉(公社)組成了沙洲縣。
沙洲這個名字我很小時就知道,不是因為它是一個新縣建製,而是在我小時候不好好吃東西的時候,奶奶在旁邊會用“再不好好吃,就把你送到沙洲去”的話一直嚇唬我後才牢牢記下了這個地名。在我記憶中,或者在我們蘇州人的記憶中,沙洲是個窮地方,至少是我們蘇州地區最窮的地方。“那裏人餓死後就被扔進長江裏喂魚吃……”奶奶這樣嚇我,致使我從小就對沙洲有種恐懼感。
我知道沙洲而不知道張家港也就成了自然的事。
張家港是1986年12月1日正式從沙洲改名過來的。那時我正在北京的部隊工作,回老家的時間少,不像現在,一年有時回幾次。張家港的名聲讓我意外甚至有些吃驚:蘇州竟然還有一個張家港那麽出名?而且比我的出生地常熟還有名氣!我不相信,甚至很長時間不願相信,直到幾年後我回蘇州,到了張家港看了一次之後才發現張家港確實比常熟強——那是張家港第一條“步行街”出世後的一年我去的。